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Cuando en Chile meditaba mi inolvidable 
viaje al Perú, impulsábame hácia el imperio 
de los hijos del sol, el deseo de conocer á Lima, 
y dos personas de diverso sexo y vocacion di- 
ferente, que me interesaban sobremanera: el 
Padre Esquiú, oculto en ei convento de Des- 
calzos, esquivando la frente á la mitra del 
Arzobispado de Buenos Aires, y Juana Manuela 
Gorriti, arrojada por las ondas airadas del 
Océano de la vida en una escuela de niñas, que 
le habia servido de playa salvadora en el nau- 
Íragio. Recien en una noche del mes de Mayo 
de 1873, inmediata á la de mi llegada á la 
ciudad de los Reyes, pude realizar esa especie 


(') Publicado en El Diario, de Buenos Aires, el 5 de No- 
viembre de 1888. 
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de sueño de mi imaginacion, quedando incom- 
pleto en cuanto se referia al modesto y elocuente 
franciscano, refugiado é incógnito en el monas- 
terio mås respetado de la capital, cuyos cimien- 
tos abrió Pizarro con los bien templados aceros 
de la hueste conquistadora. Próximo á em- 
prender un largo viaje, al despedirme con enter- 
necimiento de todo lo que constituye una gloria 
de mi tierra natal, siento imperiosa necesidad 
de hablar de aquella anciana, pródiga en bue- 
nos deseos para el que se aleja, y á quien desde 
luego espera de retorno, aguijoneada por la 
curiosidad de conocer las impresiones que le 
dejen las cosas grandes, de ese otro mundo 
mayor que el que la cuenta entre sus hijos 
esclarecidos. 

Nacida en medio de agitaciones, la vida de 
Juana Manuela Gorriti se ha desenvuelto entre 
tempestades. Parece que todos sus actos parti- 
ciparan del aspecto agreste, å la par que gran- 
dioso, de los Andes de Salta, su cuna; de Bo;ivia, 
su refugio en la proscripcion; del Perú, su oásis 
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en las penurias de larga peregrinacion. Lasálas 
de su espiritu, parecidas á las del cóndor, la lle- 
varon del valle á las alturas de la cordillera. 
Visitada por la inspiracion, divide con la Avella- 
neda el imperio literario de la mujer americana 
en la América española. Lo que de viril y adusto 
le imprimió el infortunio, lo ha modificado el 
sentimiento femenil, tierno y delicado, desbor- 
dante de su corazon, como la'sávia de la floresta 
colombiana, ó la resina del tronco herido por el : 
hacha del sándalo de la India. 

Apenas tras ruda batalla recuperó la sere- 
nidad del ánimo, reapareció en ella la soñadora 
de lo bueno, la utopista de lo bello, la imagina- 
cion creadora del artista, que la impulsa á ver 
flores en el campo erial y virtudes en los cora- 
zones empedernidos. Los hijos de su fantasia, 
aparentemente menos amados que los de sus 
entrañas, en consorcio con la bondad del carác- 
ter, alejandola de la misantropia compañera de 
las decepciones, la han entregado como mania- 
tada al optimismo más generoso. Pocos argen- 
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tinos han leido tanto como ella en el libro de la 
naturaleza. Una intuicion superior infunde en su 
espiritu la vision de las cosas ignotas. La prác- 
tica de la vida, las reminiscencias de la juventud, 
la circunstancia de haber tomado parte en epi- 
sodios extraordinarios de nuestra historia, cons- 
tituyen la fuente inexhausta de su conversacion 
interesante, instructiva, encantadora, que en- 
cuentra la fuerza en el ingenio, y la gracia en la 
palabra brillante y apropiada, que como el agua 
de las cumbres de la sierra, se purifica incesan- 
temente en virtud de la elevacion de la caida. 

Juana Manuela Gorriti lo ha contemplado 
todo: el campo de batalla de los bandos y de 











los pueblos; el desgarramiento de los sentimien- 


tos ajenos y la lucha solitaria de las propias 
pasiones. Observadora, no solo ha visto, sino 
que ha estudiado cuanto ha caido bajosu mirada: 
afectos, ideas, aspiraciones y fibras de la natu- 
.raleza humana. Narradora por inclinacion, no 
puede dejar de repetir lo que es idea de su ce- 
rebro ó vision de su fantasia. Analiza el espiritu 
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como un psicólogo, diseca la entraña como un 
fisiólogo, y de aqui que algunas de sus obras 
parezcan haber tenido por buril un escalpelo, y 
por escritorio la mesa de un anfiteatro. Artista 
minuciosa y delicada, reuniendo los elementos. 
grandes y pequeños, ha concertado los colores. 
variados de ciertas narraciones, con la paciencia 
inteligente de los fabricantes de mosaicos de 
Florencia. En aquella cabeza de mujer dibujada 
por ella, brillan las tintas de su abundante paleta, 
como los toques lucidos de los esmaltes de Li- 
moges. Algunas breves leyendas que apenas 
forman una escena, recuerdan los bajos relieves, 
reducidos y artisticos, de los plateros de la época 
de Cellini. Encuéntrase en la coleccion de sus 
obras, marcos primorosamente labrados, conte- 
niendo composiciones de importancia dudosa, 
que involuntariamente traen å la memoria al- 
gunos lienzos italianos, que sobreviven por las 
cornisas venecianas, que formaron uno de los 
ramos del arte escultórico de la antigua reina 
del Adriático. 
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La morada que parecia albergue proporcio- 
nado á la familia que la ocupaba, despues de 
desaparecido el padre, toma insólitas proporcio— 
nes, producidas más que por el vacio fisico, por 
- el vacio moral que dejara el Patriarca. El espar- 
cimiento de los supervivientes no puede cubrir 
el trecho que él ocupaba en la larga mesa del 
comedor, en que se celebraron tantas fiestas de 
familia, y se partió muchos años el pan de la 
Navidad. Levantados los manteles, unos se re- 
tiran á sus habitaciones huyendo de los recuer- 
dos, otros van á perseguirlos en el salon, donde 
todas las noches el padre pagaba, reclinado en 
un sitial, tributo anticipado á la fatiga del dia. 
Cuando las aves anidadas en las cornisas de las 
ventanas, comenzaban á desperezar las álas y 
á saludar el dia, asomábase á ellas el anciano, 
apercibido por el instinto, para emprender la 
jornada de las veinticuatro horas inmediatas. 
Aquellos árboles los plantó un hermano que no 
los vió florecer ; aquella fué la alcoba en que 
una madre santa dió á luz sus hijos con acerbos 
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dolores, y donde, reclinada en el seno de la mi- 
sericordia divina, se despidió de ellos, ungién- 
doles la frente con la última de sus lágrimas; 
aquel gabinete fué el preferido de los amigos de 
la familia, entre los cuales figuraban próceres 
de la patria, que eran acogidos con veneracion; 
aquella otra habitacion, humedecida por el 
musgo de las paredes, fué la escuela en que los 
pequeños aprendieron á rezar y á leer; aquellos 
árboles, aquellos muros, aquellas plantas, cons- | 
tituyeron un dia el hogar, el paterno hogar, 
enlutado al abandonarlo quien le puso los fun- 
damentos, convertido en ruinas al diseminarse 
la nueva generacion, impulsada por vientos pa- 
recidos á los que arrancan del tronco y arras- 
tran á larga distancia las hojas secas de la 
floresta. * 

«Horcones» llamóse el hogar en que nació 
Juana Manuela Gorriti, y habria perdido el 
sitio hasta el nombre, si en la edad provecta, 
ella, no lo hubiera reconstruido con la ima- 
ginacion, volviéndole como á evocar de un 
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«monton informe de malezas y de ruinas, habi- 
tado solamente por los tigres y los chacales» . 
Esas lineas son un monumento literario, que 
por razon de la existencia duradera y elocuente 
del papel, vivirán más que las piedras delezna- 
bles y mudas del hogar de los Gorriti, derriba- 
das por el abandono de sus dueños y pulveri- 
zadas por los cascos de los caballus de la horda 
triunfante. | 

Juana' Manuela Gorriti cultiva con esmero y 
conserva todavía fresca y sonriente la flor de la 
cortesía, que con tan pocos ejemplares va con- 
tando. Pónese al habla, sin repugnancia, con 
todo el que la solicita un servicio ó un consejo, 
elevándose hasta los ¡ue poco ignoran y descen- 
diendo hasta los que nada saben, para alentarlos 
modestamente á abandonar las incertidumbres 
de la accion y las sombras de la inteligencia. 
La necesidad obligóla en Lima á ganarse el pan 
cotidiano enseñando niñas, que llegaron á ser 
como hijas suyas. Despues de corridos algunos 
años de maestra, dócil á sus inclinaciones artis- 
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ticas fundó, en el mismo modesto albergue, las 
Veladas literarias, que prestaron pábulo á la 
conversacion y á las letras, que echan de menos 
en salones y academias la forma concreta y 
castiza de su palabra, brillante, instructiva y 
siempre intencionada. La benevolencia, la ver- 
satilidad, la abundancia, la ligereza del pen- 
samiento alado, caracterizan esa conversacion, 
que interesa á los hombres y atrae á los niños, 
porque lorma una especie de agrupamiento 
artistico de imágenes, ocurrencias y episodios, 
en que la interlocutora distribuye la luz á la 
manera de Rembrandt, si refiere asuntos dra- 
máticos, ó esparce las claridades misticas de 
Murillo, si pinta algun cuadro hebreo, en que 
descolló el niño Jesús ó figuró la virgen Maria, 
regando el valle de lágrimas con el vino de Ca- 
naan. Entra en materia con el pié vacilante y 
timido de quien cree va á hacer ó decir más ó 
menos de lo que debe, retirándose sin vanagloria 
pueril cuando convence, ó silenciosa despues de 
haber replicado una vez sola al porfiado. En sus 
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piedad del estilo en los artistas del pensamiento. 
Nuestra paisana ha conquistado el derecho 
de que se la reconozca ese titulo, expresán- 
dose originalmente en la lengua de Cervantes. 
Ella ha escuchado en las yungas, en las punas, 
en los valles y en las pampas americanas, el 
lenguaje de las criaturas sensibles é insensibles, 


el gemido del viento, la querella del indio, el ' 
sollozo de la quena, y despues de describir el 


desfiladero escabroso, la huaca profanada, la 
silueta agria de la montaña, el perfil adusto del 
arriero curtido por las inclemencias, la figura 
melancólica del payador errante, ha compuesto 
tragedias y dramas, al parecer escritos ora á la 
luz deslumbradora del sol de los trópicos, ora 
al reflejo de la hoguera de los campamentos, 
ya alumbrada por el candil de la posada del 
caminante, ya en la granja rodeada de aldeanos, 
ora en el hogar circundado de mozas y MOZOS, 





ávidos de recoger en la memoria esas creacio- 


nes maravillosas, alternadas con cuadros có- 


micos, en que predominan la virtud y el amor, 
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la sencillez de los hábitos y la inocencia del 
corazon. | 
Vinculada por la sangre á próceres de los 
tiempos heroicos del continente; ligada por 
amistades de familia á muchos de los actores 
del drama de la tirania; relacionada con tres 
generaciones de prosistas y poetas de mereci- 
miento, en Salta, en Sucre, en la Paz, en Are- 
quipa, en Lima, en Santiago, en Buenos Aires, 
su obra ha sido vasta por el dilatado tiempo de 
la accion, y americana por el teatro en que ha 
desplegado su asombrosa actividad, reflejando, 
por decirlo asi, las diversas faces politicas y 
literarias de la patria grande, con una sobriedad 
de lineas y de colores que puede envidiarle, con 
razon, cualesquier escritor de la raza sajona. 
La energia de la voluntad y los sueños de la 
imaginacion, sostienen á nuestra compatriota 
de pié en las tribulaciones de) alma y en las en- 
lermedades del cuerpo. Como al Tacora, como 
al Misti, la nieve de la frente no le apaga el 
fuego de las entrañas. La voz de un clarin, 
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recordándole hazañas y victorias, la incorpora 
en el lecho en que yace postrada, de la misma 
manera que el repique de las campanas de la 
Pascua disipa el abatimiento de su espiritu des- 
consolado. En el árbol de Navidad, que todos 
los años planta, cabe el artistico pesebre en que 
reposa una imágen quiteña del niño Jesús, com- 
pañera inseparable suya en todos los viajes 
penosos, la refrigera con su sombra benéfica. 
No se cambiaria ella en la noche buena, ro- 
deada de niños, interesados sobremanera en 
cosechar los frutos que penden del árbol sim- 
bólico, por la graciosa Emperatriz de la India, 
cuando en su morada de Lóndres recibe los tri- 
butos del pais del marfil, la seda y la porcelana. 

Pero lo más admirable de esta naturaleza 
sensitiva, es que ni la envidia ni el rencor la 
cuentan entre sus inflexibles ministros. Instinti- 
vamente, sin esfuerzo alguno, admira á sus 
émulos y perdona á sus enemigos. Cuando se 
piensa en que Juana Manuela Gorriti tiene ad- 
versarios, preciso es confesar de plano que la 
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superioridad es una especie de pecado original 
gue no ha sido redimido todavia. 

El hogar de la señora Gorriti, tan modesto 
como atractivo, sus hijos tan inteligentes como 
simpáticos, su conversacion tan sencilla como 
interesante, jamás se borrarán de mi memoria, 
como el año, el mes, el dia y la hora en quela 
conoci en la casa de Lima, convertida en escuela 
de niñas ricas y pobres. Absorbido por los re- 
cuerdos divinos de Jerusalen, la belleza histórica 
de Roma, la grandeza material de Lóndres, lo 
sobrenatural de Lourdes, lo tradicional de Es- 
paña, lo poético de Granada, las montañas de 
Suiza, los canales de Venecia, el recuerdo del 
pincel valiente y seguro de la artista americana, 
hará vacilar el mio sobre el lienzo en que di- 
señe apenas lo que ella habria pintado de mano 
maestra. Al aproximarse el momento de despe- 
dirme de Juana Manuela Gorriti, (*) renuncio á 
formular todo concepto que exprese con ternura 
mi admiracion por su talento, mi respeto por 


(*) El autor partia para Europa. 
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sus dolores, mi gratitud por los consuelos y 
plácemes suyos, que me confortaron en el aba- 
timiento, pues temo que importuna lágrima 
borre mi firma al pié de estos renglones! 


S, ESTRADA. 


23 de Octubre de 1888 


—— t 


Señor Don Santiago Estrada. 


Presente. 


Querido amigo: 


Grácias! aunque de más parezca esta palabra ás 
un corazon que, hace largo tiempo, está lleno de gra- 


titud para Vd. 
Al leer el recuerdo que se ha dignaldo VI. consa- 


grarme, yo, tan humilde. héme por vez primera, sentido 


envanecida. 
Y ¿cómo no estarlo con el elogio formulado por aquel, 


cuya palabra fué siempre la expresicn de la. verdad 


de una austera conviccion? 
Por ello, ruego á Vd. me permita el honor de colo- 


car esas benévolas frases al frente del libro que consagro 
á la tierra natal, como una carta de presentacion á su 
hijos que no me conocen, porque de ellos háme separado 


edio siglo de destierro. 
Si alguna gloria pudiera haber para mí en esas 
ráginas de lejanas memorias, será el hallarse al lado del 
ilustre nombre de Santiago Estrada, el de— 
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Tantas veces habiase desvanecido la espe- 
ranza de volver á ver el amado pais, que, con- 
fiando ya solo en un milagro, volvíme hácia 
Aquella que la ciudad natal venera con tierni- 
simo culto, imploré su proteccion y le hice una 
promesa. 

Supiéronlo; y en Salta, como en Buenos 
Aires, sonrieron con el descreido escepticismo 
de la época. | 

Sin embargo, aquel que mås burla hizo de 
mi voto, fué el bendecido instrumento, elegido 
para realizar el milagro... 
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Nunca proscrito, al tornar de largo des- 
tierro, sintió el gozo que llevaba en el corazon 
la viagera que, un dia diez y siete de Agosto, 
se embarcaba, camino de Salta, en el ferro- 
carril al Rosario. 

Aquel momento tan largo tiempo anhelado, 
pareciame un sueño; y estrechaba fuertemente, 
una contra otra, mis manos para persuadume 
de estar despierta. 


ITI 


La vista de Córdoba con su fisonomia gra- 
ciosa y original, el aspecto heterogéneo de los 
pasageros y la belleza caracteristica de los di- 
versos paisages que atravesábamos, pudieron 
apenas borrar aquella obsesion. 

No para matar el fastidio que yo no conoz- 
co, sino por hacer como los otros, llevaba un 
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libro: una reciente publicacion que ni siquiera 
abr; porque allí en el mismo wagon y cerca de 
mi, un grupo de literatos iban leyéndole y, fra- 
se á Írase destrozándolo sin piedad. 

Ah! necesaria es la fruicion inefable del es- 
critor al dar á luz un libro, para que pueda 
sobreponerse al terror de entregar ese hijo de 
su corazon y de su pensamiento, al diente cha- 
cálico de los Zoilos, esa temible jauria que aho- 
ra vela yo mascar el que tenian en las mancs, 
con los refinamientos de una acerba animo- 
sidad. 

Mientras ellos se llenaban las fauces de hiel, 
entregados á aquella ingratisima tarea, yo, cer- 
rado sobre mis rodillas el asesinado libro, di- 
vertiame escuchando las conversaciones que de 
un estremo al otro del wagon, se cruzaban en- 
tre los viageros; todas incoherentes como el 
personal que las producia. Habia de todo: plá- 
tica, parla y charla. 

—Es jóven—decia uno de tres militares que 
iban apestándonos con el humo ue sus cigarros 
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—es jóven y posée grandes cualidades de inte- 
ligencia y corazon. Lo he visto en circunstan- 
cias dificiles actuar en la politica, en la finanza, 
en la sociedad, en la familia; y en todo condu- 
cirse muy bien. 

—Pero tiene muchos enemigos. 

—Ah! es que no puede uno ser amado de 
todos... Eso, solo el General Mitre... y los 
billetes de Banco.— | 

A mi izquierda, lado opuesto de los críticos, 
un conciliábulo femenino cuchicheaba frusle- 
rías. 

—Si vieran ustedes qué dos lindos sombre- 
ritos llevo! Dos primaveras de flores y de tules 
para deslumbrar á Tucuman.— 

Asi decia una bella jóven. de grandes ojos 
negros. Y yo me figuraba el fulgor de esos lu- 
ceros entre los tules de aquellas primaveras. 

—Lo que es yo —replicaba una vieja— nada 
habria envidiado para mi tiempo, sino los fle- 
quillos, esos encantadores ricitos sobre la frente. 
Cuando las muchachas se los levantan, me pa- 
recen afrentádas. 
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— Todo en la moda actual es bellisimo. 

—Menos el horrible polison ¿qué dromeda- 
rio lo inventaria P | 

—La moda lo impone y es preciso obede- 
cerla. Quien no lo usara, si, que parecería 
alrentada. | 

—¿Y qué me dice usted del calzado? ¿Puede 
haber ya belleza en el pie, ese dije en la muger, 
esa prueba de distincion en el hombre?... 
¡Gracias á Dios que soy vieja, para no ver á mi 
novio embarcado en esas chalupas de afilada 
proa, que, con el nombre de botines, llevan es- 
tos desventurados.— 

Y señalaba á dos elegantes que sentados de- 
lante de ellas, cruzada una pierna sobre otra, 
ignorantes del terrible proceso entablado á sus 
estremidades, iban balanceándolas distraida- 
mente y platicando de amores. 

—Cuán lejos estoy yo, todavia, de la dicha 
que tú tienes ya tan cercana!l—decia el uno, 
fijos los ojos en lontananza, cual si evocara dul- 
ces memorias—¡Y pensar que te alejas en esos 
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deliciosos dias de espera, la época más radiosa 
del amor y de la vida! 

—Distingo—observaba el otro sonriendo— 
Tu hablas de los preliminares: las pláticas del 
balcon á la calle; en el teatro; en las naves de 
las iglesias; en los bailes del Progreso. . . Ese 
poema ha concluido para mi con el cambio de 
estas; —señalando una alianza que llevaba en 
el anular izquierdo—y antes de entrar en pleno 
noviazgo, situacion que nuestras costumbres 
han tornado tan ridicula, huyo, so pretesto de 
arreglos pecuniarios, para no regresar sino el 
dia de la boda. 

— Tú blasfemas! Cómo! esas dulzuras cam- 
biadas å media voz, inclinado el uno hacia el 
otro, en el arrobador aislamiento que la bene- 
volencia social permite... 

—Esa actitud es un espectáculo soberana- 
mente ridículo; y ademas, un inconcebible fal- 
tamiento á los suyos y á los huéspedes del salon. 
Qué de veces, cuando mi hermana atravesaba 
la referida temporada, he deseado abofetear á 
mi futuro cuñado. 
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— Qué distinta manera de juzgar tenemos! 
A mi me place esa anticipada intimidad, nuncio 
de dias venturosos. 

—-Pero, desdichado, ¿qué dejais, entonces, 
para la alcoba nupcial’... 

—Señores, he aqui la Estacion Frias. ¡A 
tomar la ronda del mate riquisimo que sabe 
cebar la Escolástica!—exclamó un pasagero 
saltando á tierra, apenas detenido el tren. Y 
corria hácia una fogatita que ardía al aire libre, 
haciendo hervir á grandes borbotones la pava 
tradicional. 

Al lado, de pie, una muger—la Escolás- 
tica—en la mano un mate de boquilla y bom- 
billa de plata, cebaba y servia por turno á un 
circulo mixto que muy luego—;¡horrori—en- 
sancharon los dos elegantes platicadores; y... 
hasta mi pulcro y delicado acompañante, el 
jóven Francisco Centeno, fué tambien á poner 
entre sus labios el tubo que estaba introdu- 
ciéndose en tan variadas bocas! 

¡Poder de la costumbre! 
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IV. 


Tucuman dormia una fresca alborada cuan- 
do bajamos á descansar en su estacion la me- 
dia hora que se nos concedia. 

Las puertas comenzaban å abrirse. 

Al traves de las rejas de los vestibulos, divi- 
sábanse los floridos patios tapizados de ma- 
dreselvas y jazmines del Cabo. 

¡Qué delicioso paraiso es Tucuman! 

Lástima grande que esa valiosa produccion, 
la caña de azúcar, llevada hasta las puertas de 
la ciudad, haya infestado su perfumado am- 
biente y engendrado esas legiones de horribles 
cucarachas que invaden los elegantes salones 
y las lujosas alcobas, cuyos artesonados roen 
y devastan... 


V. 


Al volver á ponernos en marcha, encontré 
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en mi wagon una amable compañia: los seño- 
res Ruiz y Garcia con sus bellas esposas; el 
señor Gordillo con su preciosa hijita; y un 
distinguido joven, el señor La Rosa, - hijo del 
sabio Ingeniero de este nombre. 

Aunque por primera vez me veian, acogié- 
ronme con amable cordialidad. Ellos, que se 
proponian una mañana de campo y un almuer- 
zo sobre el césped, quedáronse para partirlo 
conmigo en la Estacion de Vipos, donde, en 
vez de la troncha á la minuta, relaccion obli- 
gada del viagero en aquellos parages, regala- 
ron mi paladar deliciosos fiambres, panecillos 
de manteca, y un vino riojano tan esquisito, 
que me hizo prorumpir en un brindis de ben- 
dicion á la copa y á la mano que lo produ- 
jeron. 

—Es el Tinto de la Suegra—dijo el señor 
Gordillo; y añadió sonriendo:—Mi madre, su 
fabricante, lo llama asi para bromear á su 
yerno.— 
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VI. 


En el curso de aquel dia vi desfilar á lo le- 
jos, rápidos como en sueños, sitios conocidos y 
poblados de recuerdos: Trancas, Candelaria, 
Obando, Arenal, Sauces, Rosario. 

¡Qué de veces, cuando niña, habia ido alli, 
llevada en brazos por tata Melcho, ó por el 
viejo Gubi, sentado sobre el arzon del lomillo, 
al abrigo de los guarda-montes á ver las car- 
reras en las ferias, ó á escuchar el canto de los 
payadores en las alogeadas de los Puestos. 

Qué larga y desastrosa epopeya, entre el 
presente y ese lejano pasado!... 

Pero, el viaje al traves de la tierra amada 
no comenzó, verdaderamente, para mi, sino 
despues de Metan, donde llegaban los trabajos 
del ferro-carril, y comenzaba entónces el ser— 
vicio de mensagerias hasta Salta. 


à 
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VII 


Anochecia, cuando llegados al término de 
la línea férrea desembarcamos entre los ma- 
torrales ennegrecidos por la noche, á corta 
distancia del pueblo, cuyas luces comenzaban 
á extenderse. 

Entre los grupos de gente que llegaban al 
encuentro de los viajeros, un hombre llamaba, 
pronunciando mi nombre. 

—German ! —respondí yo, llamando, á mi 
vez. 

—;¡ Querida tial— 

Y la tia y el amable sobrino, desconocidos 
uno de otro hasta esa hora, abrazáronse cor- 
dialmente. | 

Era German Torrens, hijo de aquel inolvi- 
dable Juan José Torrens llamado con justo 
titulo el chiste viviente. 

German y su hermano, casados con dos nie- 
tas del General Pablo Latorre, fueron el iris 
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de paz entre dos familias, unidas en estrecha 
amistad y separadas despues, durante largos 
años, por los sangrientos odios de la guerra 
civil. 

German mandó acercar el carruage en que 
habia venido á mi encuentro y en el que me 
aguardaba su esposa, linda jóven que me re- 
cibió en sus brazos. 

Lleváronme á su casa, fresca y agradable 
vivienda, iluminada en mi espera con luz de 
fiesta. 

Pude entonces contemplar á la esposa de 
German cuyas facciones me habia ocultado 
la oscuridad. 

Deidamia—su nombre—es una interesante 
jóven de bellísimos ojos, negra y abundante 
cabellera. | 

Ella, su hermana y su prima, rodeándome 
solicitas, sonriéndome con su juvenil sonrisa, 
inundaron mi corazon de dulcisimo consuelo, 

Parecianme ángeles demandando el perdon 
de antiguos agravios y derramando sobre ellos 
las flores de la divina misericordia. 
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VIII 


Al dia siguiente, por una hermosa alborada, 
tomamos la mensageria llevada por nueve mu- 
las y un conductor, camino de Salta. 

Eramos ocho pasageros, repartidos en la 
berlina y el coupé. 

Unica de mi sexo, y tambien á causa de mi 
edad, rodeábanme atenciones y cuidados. 

A mi lado sentábase un gauchi-politico, 
hombre de cincuenta años, tinte cobrizo y bar- 
ba y melenas estupendas. 

Apoderábase .de toda conversacion; y, ele- 
vada ó banal, llevábala. siempre al terreno 
del partidismo politico. 

Los nombres de Miguel Juarez Celman y 
de Bernardo Irigoyen salian á cada momento 
de entre sus enmarañados bigotes; pero, ¡caso 
raro! sin saña ni pasion por ninguno de ellos, 
hablando de los sucesos politicos presentes y 
pasados y aun de las más terribles catástrofes 
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originadas por ellos, con increible serenidad , 
hasta con un ligero tinte de ironía, nota inse— 
parable en todas sus frases. . 

Excepto él y yo, todos execraban de ante-- 
mano êl fragoso camino que nos aguardaba una 
legua adelante, enumerando uno á uno, los 
tajos, laderas y gruesos pedrones que iban á 
zarandearnos de lo lindo en las veintisiete le- 
guas tendidas delante, hasta el Pontezuelo. 

Yo no los escuchaba. 

Habituada á los penosos viajes å lomo de 
caballo por los åsperos senderos que serpean 
sobre los abismos en los elevados picos de los 
Andes, todo camino y todo vehiculo rodante 
parecianme deliciosos. 

Extasiada ante el explendente paisage, ol- 
vidando que me escuchaban: 

—¡Héte ahi—exclamaba—purisimo cielo de 
otro tiempo! Pintorescos sebilares; rientes ser— 
raniías de Metán, coronadas de vuestro ma- 
gestuoso Creston; ¡bendito sea Dios, que me 
permite volver á veros! 
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—¡Hum!—gruñó alguien en el fondo del 
coupé—no son pocos los magestuosos bar- 
quinazos que van a molernos los huesos 
á vista de esas rientes serranias y entre esos 
pintorescos sebilares. .. 

—Que vieron degollar y fusilar más unitarios 
y federales que pelos tengo yo en la cabeza— 
interrumpió. el gauchipolítico con su eterna 
irónica serenidad. 

Todos los ojos se fijaron en su profusa ca- 
bellera y la sonrisa se heló en nuestros la- 
bios. 

—Precisamente—continuó él, tendiendo la 
mano hácia la derecha del camino—alli don- 
de ustedes ven las ruinas de aquel rancho, fu- 
silaron á dos valientes servidores de la patria: 
Pereda y Boedo. | 

¿Cuál era su crimen? 

Ser federales, delensores del mismo gobier- 
no que hoy, los unitarios triunfantes, sostie- 
nen y aceptan! Habria de reir de esta im- 
bécil inconsecuencia si no tuviera presente 
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aquella escena que presencié niño, cuando 


Boedo, uno de los héroes de Ituzaingó, en 
aquel tiempo jóven bellisimo, y que, herido 
en esa batalla por una bala, que le llevó la 
mandibula inferior reemplazada por un apa— 
rato de goma elástica oculto entre su larga 
y abundante barba, llegado al momento su- 
premo, asi, de una manera imprevista, sin 
prévio juicio, en un parage desierto y rodeado 
de enemigos, en un arranque de indignacion: 

—;Patria!—exclamó—asi dejas acabar al 
que empleó su vida en servirte, y que por ti 
perdió en una hora cuanto hace dulce la vida: 
belleza, juventud, amor?— 

Y asi diciendo, arrancó el aparato que 
ocultaba la mutilacion de su rostro, quedando 
con la lengua caida sobre el pecho, desfigu- 
rado, horrible. 

En ese momento sonó una descarga y él 
y su compañero cayeron, quedando luego sus 
- Cadáveres ensangrentados, solos, abandona- 
dos por sus victimarios en el lugar del supli- 
cio.— 


a. à 
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Nosotros escuchábamos aterrados el terrible 
relato que todos conociamos; pero que en la: 
boca de aquel hombre, de aquel testigo ocular 
de tan extraña serenidad, tenía algo de más. 
lúgubre todavia. 

—:¡Qué horror! —exclamé en medio al silen— 
cio que la sangrienta historia produjo en la . 
galera. 

—-Pues señora—dijo el narrador—en aquel. 
entonces, todo eso era nada más que hechos. 
diarios. Poco despues, muy poco despues, 
aquel que ordenó esa doble ejecucion, traicio— 
nado por uno de los suyos, cayó en manos de- 
los federales; y... qué casualidad! precisa- 
mente en este mismo parage que atravesamos, 
alli, bajo ese quebracho que ahora se divisa 
caido, él y seis de sus compañeros fueron dego- 
llados en presencia de Oribe, que se divertia 
con los refinamientos de crueldad empleados. 
por el degollador, mandado venir expresamente 
para esto, de Chilcas, donde todavia se ve en 
pié el rancho en que vivia, y donde murió pa- 
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ralítico, secos los brazos desde las uñas hasta 
el hombro... 

—;¡Calle usted por Dios, señor! —dije á aquel 
bárbaro, que no llevaba miras de acabar su 
leyenda de horrores. 

—Señora—repuso él, con la misma sinies- 
tra calma—eso es nada para lo que resta en la 
epopeya de veinte años á que pertenecen estos 
sucesos. ¿Vé Vd. bajo el monte, á los dos lados 
del camino, esa infinidad de cruces enmoheci- 
das por el tiempo? Son otras tantas degolla- 
ciones y fusilamientos ejecutados por federales 
y unitarios, en masa y diariamente, en esas 
dos décadas que se han llevado más gente de 
entre nosotros, asi, de tres en tres y de cuatro 
en cuatro, que todas las batallas de la Indepen- 
dencia... 

No detallaré más, pues que á la señora le 
mortifica. ... 

Y deveras lo siento, porque cabalmente es- 





tamos pasando delante del sitio en que mata- : 


ron a Felipe Santiago, el Decidor. Aquella 
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cruz con guirnaldas de flores secas señala su 
sepultura. Señora, seria un delito no referir å 
ustedes quién fué Felipe Santiago y por quélo 
llamaron el Decidor. 

—Digalo usted pues—concedi yo, inclinán- 
dome con resignacion. 

—Felipe Santiago era un mulato; pero su 
color oscuro y lo retorcido de sus cabellos, 
nada importaba para que las mugeres se des- 
vivieran por él á causa de su apostura, de la 
gracia con que hablaba, cantaba, payaba; y 
sobre todo, por la propiedad asombrosa con 
que remedaba á todo el mundo: al militar, al 
fraile, al tribuno, al predicador, á la beata, á 
la coqueta, á la ingénua, al elegante, al ena- 
morado, á todos. 

Asi, desde Salta hasta Tucuman, en los 
pueblos, en las Estancias, desde la Sala hasta 
el último rancho, donde Felipe Santiago se 
apeaba, todo se volvia fiesta. 

Y era valiente, tanto como gracioso: nadie 
se jugaba con él; pues, aunque nunca llevaba 
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consigo arma alguna, era luerte y tenia un 
puño de hierro que más de una vez empleó, 
no en querella propia, sino defendiendo al dé- 
bil contra el fuerte. 

No pertenecia á bandos politicos. Era par- 
tidario de los buenos. 

Sospechado de corresponderse con los uni— 
tarios, lo sorprendieron dormido; y atado de 
pies y manos, entre cuatro soldados y un ofi- 
cial, llevábanlo á Metán. 

Del “Bordo más allá, el caballo del prisio- 
nero se cansó; y como rehusara éste seguir el 

camino en ancas, el oficial lo hizo lancear. 
= Yo pasaba por ahi å esa hora, llevado por 
los mios á Salta, acabadas las vacaciones del 
Colegio. | 

Mis conductores se detuvieron y presencié 
el espectáculo... 

¿Alguno de ustedes ha visto un lancea- 
miento ? 

—Aunque no lo hubiéramos visto: basta, 
amigo —interrumpiólo el jóven Centeno, mi 
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acompañante—¿No vé que está atormentando 
á la señora? 

—-Cierto: olvidaba... Pero, si son cosas 
naturales en la guerra,... en la guerra civil, 
sobre todo.— 

Felizmente llegábamos al Rio de las Pie- 
dras, que me pareció un paraiso, tras el rio 
de sangre en que nos traia envueltos aquel lú- 
gubre narrador. 


IX 


El Rio de las Piedras es, en verdad, un 
parage bellisimo, cubierto de huertos y alegres 
caserios. 

El rio que le da su nombre, tan temible en 
sus crecientes, corre apacible, cristalino y bu- 
llicioso entre dos verdes orillas. 

Mientras preparaban nuestro almuerzo en 
la Posta, mis compañeros fueron á pasear en 
los alrededores; y yo, sentada en el tronco de 
un tala derribado, contemplaba, buscándolos 
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en el recuerdo, aquellos sitios conocidos en 
otro tiempo, ahora del todo cambiados. 

El progreso, invadiéndolos, habialos gran- 
demente embellecido. 

La casa solariega de doña Nicolasa Boedo, 
aquella matrona tan santa, y como hija, es- 
posa y madre, tan desventurada; la casa ve- 
tusta como yo la conociera, estaba todavia 
como antes, con sus galerias de gruesos pila- 
res cuadrados y sus techos de tejas rojas; pero 
otro dueño moraba en ella: sus antiguos ha- 
bitantes habian desaparecido... 
- El regreso de mis compañeros y su alegre 
charla cambiaron el curso de mis pensamien- 
tos. 

¡Qué hermosa mañana! 

Raudales de aves volaban cantando sobre 
los naranjales cubiertos de azahares y dura- 
dos frutos. 

Delante del palenque, bajo la sombra de un 
grande algarrobo, la sirvienta de la Posta or- 
deñaba á una vaca negra, la leche de nuestro 
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almuerzo;. y cerca de alli, sentada en la raiz 
saliente del árbol, á la vera de la acequia que 
salia de un huerto vecino, riendo y parlando: 
con desparpajo llamativo, una mulatita gra- 
ciosa y pizpireta, lavaba en una ancha batea de 
madera un monton de ropa blanca. 

El conductor de la galera, todo un buen 
mozo, gaucho hasta las uñas, graciosamente 
enchiripado, daba en torno á la lavandera vuel- 
tas cada vez más concéntricas, fumando su 
cigarrillo y guiñándole unos ojos sonrientes y 
picarones. 

Al fin, parándose delante de ella, dijole con. 
toda la tonada fronteriza: 

—Patroncita ¿qué está haciendo? 

—;¡Valiente no maliciar! —respondió la otra, 
con la suya muy salteña—Lavando. ¿Y qué 
hay con eso? 

—Lavando! ah! cruel!... y con jabon! ¿Á 
qué no me lava á mi un pañuelitor 

—No tiene usted abuela? 

—Si, por gran casualidad. 
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—-Pues vaya á que se lo lave ella. 


—;¡No sea mala, patroncita! mire que aqui- 
cito, no mas, está Esteco, onde diz que la tierra 
se tragó á la gente por su falta de caridad. 
¡Vaya! patroncita ¿no es mejor echar pelitos 
al aire y una copita de caña al coleto? 

—;¡Caña! ¿Quién toma eso? 

—i¡Naa! ¿Pues entonces qué le gusta? 

— ¿A mi? Coñac, jinebra, Champagne. 


Una pura fiebre pútrida. .. ¡Nada, patroncita! 

no hay como el cañita, que se va derecho al 

corazon y hace unas gambetitas en la cabeza. 
—;¡ Puf! —dijo ella con desden.. . 


Pero un rato despues la vimos, á pesar de 


sus melindres, beber á largos tragos una bo- 


Ñ 














tella de caña que el conductor, sentado en cu- 


clillas á su lado, empinaba alternativamente 
<on ella, irradiando en ambos fruicion infinita. 
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X. 


Un jóven amabilisimo, vecino de la pobla- 
cion, Marcelino Sierra, vino á invitarme, auto- 
rizándose—dijo—con el nombre de su padre, 
antiguo amigo de mi familia, para almorzar en 
su casa, riente habitacion, cuyas puertas se 
abren sobre un patio sombreado de naranjos 
y limoneros. 

La esposa de Sierra estaba enferma; pe- 
ro la madre de ésta y su hermana, me reci- 
bieron con cariñosa hospitalidad. 

Qué bellos tipos de matrona y de jóven. 

Mientras almorzábamos,. como supiera yo 
que la esposa de mi huésped era la más bella 
de las dos hermanas, ; 

—Lástima grande—-dije, mirando hácia el 
entreabierto dormitorio—lástima grande que 
no me sea dado contemplar juntas para com- 
pararlas, las dos beldades de esta casa. Mi- 
rando á Mercedes, paréceme imposible hermo- 

ura superior á la suya.— 
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Rumor en el vecino cuarto; y de repente, 
envuelta en un blanco peinador y en su explen- 
dente cabellera; pálida, todavia, pero seme- 
jante á una vision poética, la linda enferma 
apareció en la puerta, enviándome una dulce 
sonrisa. Y adelantando hácia mí con paso fle- 
xible y lánguido, 

—"Vengo á probarle á la Señora—dijo—<que 
no se ha engañado; y que si hay entre noso- 
tras una bella, es mi hermana Mercedes. 

—Al contrario, hija mia—dije, besando sus 
nacaradas mejillas, contenta del éxito de mi 
estratagema—al contrario, gracias á Dios, fal- 
ta aqui la manzana que me habria puesto en 
apuro, sin saber á cual adjudicársela. 

—Pues si faltan. manzanas, hé aqui limones 
—egritó una voz alegre desde el patio; y el jó- 
ven Sierra entró trayendo en la mano una gran 
rama de hojas de un verde brillante, cubierta 
de hermosas limas de Persia, amarillas, per- 
lumadas, dulcisimas. 

Mercedes fué á buscar entre la tupida fronda 
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de su árbol, la naranja más grande que he 
visto en mi vida. 

—-Ocultábala, hace una semana—me dijo 
al presentármela—adivinando el gozo que ha- 


- bia de tener al obsequiarla. 


—-Y yo—añadió la enferma—voy á buscar 


. entre las golosinas de mi dieta, algo que le 


recuerde á Vd. mi insignificancia.— 

Y, en las manos un tarro de cristal lleno de 
riquísima conserva de cuaresmillos, volvió lue - 
go, la muy hipocritilla, que se declaraba una 
insignificancia, siendo una beldad esquisita. 

Mercedes es una belleza morena de chis- 
peante gracia; pero Jelina tiene la delicadeza 
esquisita de las rubias. En la familia era lla- 
mada—-lla vicuña—por la dulzura de sus bellos 
ojos y el dorado color de sus cabellos. 


XI 


Colmada de perfumados dones y en la mente 
el idilio de aquella hora de hospitalidad, reu- 
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nime å mis compañeros, que me aguardaban 
ocupando ya sus asientos en la galera pronta 
å partir. 

Apoderáronse de mi ramo de limas y las 
devoraron con la sed de aquella hora meri- 
diana. 

Yo les abandoné todo, hasta el tarro de cua- 
resmillos de mi linda rubia. En cuanto á la 
naranja colosal que la morena Mercedes con 
tanta gracia me obsequiara, ocultéla cuidado- 
samente de aquellos voraces: la destinaba á 
mi amada E... que habitaba en las cercanias 
del Pasage. | 

Al llegar á Chilcas, mostráronme á lo lejos 
la casa donde habia ido á aislarse en el des- 
moronamiento de su fortuna. 

Corri allá, en tanto que cambiaban mulas å 
la galera; y desde la distancia á que mi voz ` 
pudiera oirse, llamaba á E. á grandes gritos. 

Vila salir de la casa y venir á mi encuentro, 
primero asombrada, sin alcanzar á reconocer- 
me; luego sonriente, con lágrimas en los ojos, 
los brazos y el corazon abiertos: 


» 
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Ah! yo tambien lloraba viendo, pobre y re- 
legada á un desierto, aquella que fué rica y 
feliz en otro tiempo. 

Pero ella, animosa y resignada, afrontaba 
su desgracia, no con estoicismo, sino con plá- 
cida serenidad. 

Hizome entrar en la derruida casa que ha- 


- bitaba, donde arrojados por el naufragio, velan- 


se restos del pasado explendor: aqui una al- 
lombra de Bruselas; alli un jarron chino; y 
allá en el fondo de la sala vetusta y cuarteada 
por el tiempo, un magnifico Steinway abierto 
y sobre el pupitre, pidiendo una mano de ar- 
tista, la bella rapsodia de Liszt. E. me dió la 
bienvenida, ejecutándola con gusto esquisito. 

Aquellos sublimes acordes en ese caseron 
ruinoso, en medio al silencioso y desierto pai- 
sage, producian en el alma una emocion extra- 
ña, mezcla de delicia y de pavor. 

E. tenia una huéspeda enferma, la señorita 
Lucinda C., que de paso å las aguas del Ro- 
sario, fué atacada de una terrible bronquitis. 
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E. la acogió y cuidó con el esmero de una her- 
mana. 

Comenzaba á convalecer; pero el mal había 
sido tan violento que le extinguió la voz. 

Mientras tomábamos, ella una taza de vio- 
leta y yo un vaso de cerveza, E. había desa- 
parecido, llevándose mi sombrero, que yo crei 
era para limpiarle el polvo que lo cubria. 

De repente la veo llegar, trayéndolo ador- 
donado, en vez del crespon negro que lo en- 





e 


volvia, con un sedoso velo blanco sombroso y ' 


trasparente, mucho más favorable—dijo—para 
mi cansada vista, que el velo de luto que lle- 
vaba. 

Querida E.! esa prenda de tu cariñosa hos- 


pitalidad es para mi una reliquia sagrada que 


guardo con amor... 

Otra, á la vez que dulce, dolorosa emocion, 
aguardábame en aquel parage: 

La vista del Pasage. 

Allí estaba el rio de ilustre y querida me- 
moria. 


a 
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En sus orillas habianse deslizado los más 
rientes dias de la vida, los dias de la infancia. . . 
Habria querido estar sola, bajar, prosternarme 
y besar su amada corriente. ... 


Xli 


—;¡Eh! Señores, prepararse al zangolotec— 
exclamó un humorista que se nos habia reu- 
nido en Chilcas. 

En ese momento, y como evocado por aquel 
truan, un enorme corcovo de la galera nos hizo 
saltar en nuestros asientos. 

Y siguieron otros y otros, envolviéndonos 
una densa polvareda. | 

Mis compañeros rabiaban; pero á mi, con- 
tentísima, parecianme aquellos barquinazos 
los arrullos de una nodriza; y al polvo lo sentia 
perfumado como el humo del incienso. 

Que! si hasta los arañazos que al paso nos 
daban los churquis, y que á los otros arranca- 
ban maldiciones, á mi me hacian sonreir como 
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una bendita, porque me parecian caricias de 
los bosques, de aquellos bosques amigos que se 
recordaban á mi amor. 

—Muy valiente es la señora—dijo el chusco 
con una risita intencional. Y volviéndose ha- 
cia el que estaba á su lado—-Veremos—añadió 
á media voz—veremos si lo es tambien, con el 
vinchucal de Las Palomitas.— 

Al oir estas palabras, me senti helar de 
terror. 

La vinchuca! 

Oh! El más temible reptil, la ponzoñosa 
vibora, no me inspiró jamás el horror que ese 
vicho negro, fétido, de álas costrosas y larga 
chupadera, vampiro inmundo, que acecha 
vuestro sueño y en medio á las tinieblas se 
descuelga de los techos, y cayendo sobre vues- 
tro lecho, se introduce bajo las sábanas, palpa 
vuestra carne, sorbe vuestra sangre y huye 
cauteloso, dejando en vuestro cuerpo señales 
de su paso en dolorosas tumefacciones. 

Nunca, en mis largos viages, dormi donde 
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descubriera su huella; y si no me era posible 
seguir adelante, pasaba la noche sentada al 
lado de una lámpara, velando ei sueño de los 
otros. 

El mismo desvelo en la etapa obligada de 


Las Palomitas, aunque la casa de postas. 


habia sido reedificada y su techumbre de relu- 


' ciente zinc alejara todo recelo de malos hués- 


` -P 


pedes. 

Por dicha mia, cuando acabada la cena, 
dejé á mis compañeros para entrar en el cuar- 
to destinado á las Señoras, encontré á otra 
viagera aposentada alli con dos niños. 

El estado de estos modificó en gran parte 
mi gozo al hallar una compañera de vijilia. 

Los pobrecitos, atacados ambos de tos con- 
vulsa, despertaban á cada momento sofocados 


- y llorosos. 


La madre veló como yo, yendo del uno al 


. otro, solicita, y sin permitirse el descanso de 


sentarse un momento; silenciosa, inquieta y 
revelando en su semblante honda tristeza. 
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Nada tan natural —pensaba yo—sus hijos 
sufren una horrible enfermedad. 

¡Ah! no era solo aquello. Despues que me 
separé de ella, supe que algo de másterrible 
la agobiaba. Esposa de un comerciante que- 
brado, perseguido y fugitivo, iba errante como 
él, en busca suya, llevando consigo á sus 
hijos. 


XIII 


Amaneció, y ya en marcha, vi nacer el sol 
que había de acompañarme hasta Salta. 


as 





De lo alto de las azoteas de la amada ciu- ` 


dad, mis ojos lo verían aquel dia ponerse de- 


tras las lomas de Castañares... 

Sueño de la mente me parecia la cercana 
realidad de esta dicha, durante tantos años 
anhelada. 

Desde alli, el paisaje aparecióme poblado 
<on las imágenes del pasado. 

Los antiguos dueños de aquellos parages: 


pe 
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los Torino, Astigueta, Quiroz, alzábanse á mi 
paso y me enviaban la bienvenida á sus do- 
. Minios con el mudo saludo de los fantasmas. 

De repente, allá en el luminoso horizonte, 
dibujóse una silueta de inolvidable memoria. 

¡El San Bernardo! 

A su pié, en la opuesta vertiente, allí cerca 
- ya, álzase Salta la heróica, la hermosa, la 
amada! 

¿Es cierto? ¿No sueñor ¿No deliror—pre- 
guntábame. 

Y, como al comenzar esta deseada peregri- 
nacion, estrechaba una contra otra mis manos 
y palpaba mi frente, no sin gran miedo de des- 
pertar. 

En una revuelta del camino divisamos de- 
tenido un carruage y un grupo de tres hom- 
bres, al parecer en espera. Eran dos jóvenes 
y un anciano de larga barba y cabellos blan- 
COS. | 

Nunca habia visto aquel hombre; pero ape- 
nas mis ojos se fijaron en él, aun á la distan- 


ro 
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cia de dos cuadras, el corazon lo reconoció; 
y exclamé llorando: 

—;¡Luis! j 

Era Luis Güemes, á quien no veia desde 
que, niño él, y yo muy jóven, nos separa- 
mos. 

Sus compañeros, Martin y Domingo Güe- 
mes, sus hijos, gallardos jóvenes, dotados am- 
bos de la belleza viril que distingue á la fami- 
lia de ese nombre. 

—¿Cómo es que vives, ñaña mia? 

— Cómo es que vives, ñaño mior—excla - 
mábamos Luis y yo, llamándonos con esa dul- 
ce apelacion quechua que significa—hermano 
—y pensando en nuestros largos años de in- 
lortunio. 

Y abrazándonos, llorábamos. 

Luis mandó á sus hijos al carruaje que ha- 
bia venido á buscar á Centeno. 

——Charlen los mozos—les dijo—de las co- 
sas del presente. Nosotros vamos á hablar 
del viejo tiempo.— 
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Platicanda sobre este pasado desvanecido, 

llegamos al Portezuelo, abra situada entre dos 

“espolones del San Bernardo, de donde se divi- 
sa la ciudad. 


XIV 


¡Salta! 

¡Qué bella estaba! ¡Qué engrandecida! 

Sus calles, doradas por el sol de medio dia, 
extendíanse desde las vertientes del cerro has- 
ta las lomas del Oeste; desde las dilatadas pla- 

. nicies del Campo de la Cruz, hasta las orillas 
del Arias. 

De sus blancas azoteas, de sus verdes huer- 
tos, mundos de recuerdos alzábanse como ban- 
dadas de aves cantando y gimiendo... 

He aqui el puente de San Bernardo. 

He alli el convento de Belermitas, hoy mo- 
nasterio de Capuchinas. . . 

¡Carmela! ¡Genoveva! ¡Que la paz de Dios 
haya descendido á vuestras almas! 
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Y apartando el pensamiento de estos dolo- 
rosos recuerdos; ¡Salta! ¡Salta! —exclamaba— 





Y mis ojos vagaban sobre aquella aglomera—” 


cion de edificios desconocidos que se asenta- 
ban en la área de otros que yo dejara y que 
ahora reclamaba la memoria. 


Allá, por entre las arboledas donde ántes 


se asentaba la feisima iglesia de la Viña, el 
santuario de la Candelaria, consagrado por las 
Señoras á esa piadosa advocacion, eleva su 
cúpula afiligranada, donde el piadoso arqui- 
tecto Noe Maki, apuró lo esquisito de su 
genio. 

El vetusto convento de San Francisco, casi 
piedra á piedra renovado, ostentaba dos torres 
de bella y severa arquitectura. o 

Una cuadra más allá atravesábamos la plaza 
de armas, en otro tiempo sitio de revuelta, 
fusilamientos y fechorias revolucionarias; hoy 
un ameno jardin, donde los azahares, los jaz- 
mines y las rosas, mezclando sus perfumes, 
embalsaman el aura y llevan al alma anhelos 
de paz, de concordia y de amor. 





i 
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¿Y la vieja catedral donde llevábanme á orar 
en la infancia”... Ah!... héla ahi... ahora 
convertida en simple capilla episcopal; y no 
lejos, en el costado setentrional de la plaza, ó 
más bien, de aquel jardin delicioso, la nueva 
metropolitana asiéntase sobre el emplazamiento 








de la antigua Matriz, aquel templo testigo del 


grande Milagro. 

Más allá estaba nuestra casa!... hoy... 
de otro dueño; habia sido echada abajo y el 
lugar que ocupaba hallábase vacio como, en la 
vida, el de sus antiguos moradores. 

Haciendo ángulo å ese sitio de tristes memo- 


rias, en el solar donde en mi tiempo obstiná- 
- base en durar un vetusto edificio coronado de 


un balcon que la gente llamaba el Pretorio de 
Pilatos, un bello teatro con su elegante peristilo 


- dá frente á la Escuela Normal, construccion 


moderna de buen gusto, ocupado por un exce- 


- lente plantel de educacion. 


Yo habria querido recorrer á pié y con la 
devocion de un peregrino, esas calles, y contem- 
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plar detenidamente aquellos sitios que fielmente 
habia guardado el recuerdo; pero la velocidad 
de nuestro carruage, apenas me daba el tiempo _ 
de nombrarlos: 

—La casa de Graña! la de Costas! la de 
Otero! la de Zorrilla! la de Gurruchaga! la 
de Tedin! la de Puch! 

Las calles de Comercio! la Merced!... 


XV 


El carruage volvió con rapidez el ángulo de 
la calle y se detuvo á la mitad de aquella en 
que habiamos entrado, delante de una casa en 
cuya puerta nos aguardaba un grupo de bellas 
Jóvenes. 

Era la familia de Luis. 

Qué acogida tan hospitalaria y cariñosa, la * 
suya! 

Habriase dicho que eran mis hijas, con tan 
confiada efusion me abrazaron. Rosaura, Pan- 
chita, Camicha, y el esposo de esta, el bello é 
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inteligente jóven Aniseto La Lorre, como sus 
hermanas, lazo de reconciliacion entre aquellos 
que separó una guerra lratricida... 
? Y la preciosa Julia; y las hermosas hijas de 
Casiana, mi compañera de la infancia... y 
esta... 

¡Ah! ahi estábamos las dos, ni sombra de 

, nosotras mismas, entre quienes y aquella hora, 
mediaban tres generaciones alli presentes, lle- 
nando en florida secuela el pasado desvanecido 
y diciéndonos con su alegria : 

—A delante! 

Al frente, en el estremo del patio sombreado 

"de árboles, perfumado con jazmines y rosales 
floridos, el comedor, abiertas sus puertas, mos- 

, trábanos la mesa servida con el almuerzo que 
nos aguardaba. 

Manjares esquisitos: carne, huevos y legum- 
bres en las más sabrosas confecciones, El jugo 
de ese asado que solo allá se hace; el pollo tos- 

tado bajo una capa de pan rallado, aceite, vi- 
nagre y peregil. 
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—-Siquiera un bocado de esto —decia Ro- 
saura. 

—Prueba esto otro—añadió Luis—y sabrás 
lo que es bueno. | i 

—Si, delicioso! Cuánto tiempo que no comia 
con tanto apetito. Pero ah! dónde está mi 
anhelado uchutimpu?— 

Risa general. 

Las dos Juanitas, dos vivisimas muchachas 
que nos servian, desaparecieron corriendo y 
corriendo volvieron, luego, con una fuente cal- 
dosa, humeante, exhalando el rico aroma del 
culantro y yerba buena que festoneaba sus 
bordes. | 

—El uchutimpu! 

A esa vista, levanté la copa que Luis habia 
llenado y que yo hacia remilgos para gustar, y | 
la bebi de un trago, brindando por aquel anti-, 
guo amigo, tan grato al paladar como å la 
mente, por el sabor y por los recuerdos que 
evocaba... 

Eran las tres de la tarde y todavía estába- 
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mos sentados en interminable sobremesa, ro- 
deados de un circulo que á cada momento 
,Crecia y se estrechaba más en torno nues- 
tro: amigos que llegaban, conocidos de otro 
tiempo. 
—aQuién soy yor —preguntábame uno. 
—¿Quién eres tú? Harnerito. Ven á mis 
"brazos, hijo mio. 
——Demonio! ni de los apodos que ponia se 
ha olvidado! | 
—Y á mir... ¡Ah! imposible que me re- 
cuerdes, por más que llames á tu memoria. 
. —Oh! que si! Eres la reina del Austro; 
siempre bella, å pesar del tiempo y de la to- 
_nelada de grasa que te envuelve. 
Esta falange de bellos ojos, son, de seguro, 
Saravias. | 
- —Si: nietos de tus contemporáneos. 
—Basta verlos. Quien, sino ellos, usa en 
- la cara esos luceros” 
—En cuanto á aquellos, de una legua los 
reconoceria por Figueroas. 
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—+Esos otros son Arias.— | 

« Y asi iba, con gozo y pena á la vez, encon- 
' trando en las hijas y los nietos, los rasgos, 
familiares de aquellos que dejé actuando en 
los caminos de la vida y que ahora ya solo 

existian en mi memoria. | 

Qué pocos habiamos quedado de ese mun- 

« do de otro tiempo! 

Vino á interrumpir estas escenas la llegada | 
de una comision enviada por la Junta organi- 
zadora de una fiesta lirico-literaria con que la 
Juventud Católica inauguraba la semana de 
ovaciones al tercer centenario de Rosa, la be- : 
lla limeña Patrona de América. | 

Formaban esta comision tres apuestos jó-. 
venes, que pusieron en mis manos una galante 
invitacion, anunciándome que vendrian á bus- 
carme á la hora indicada... 

Cuando aquella noche entré al teatro, bri- 
llantemente iluminado desde su peristilo y lle- 
no de bote en bote de una escogida concur- 
rencia, parecióme hallarme en Colon de Buenos 














A 
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Aires ò en el Principal de Lima: tanto, las. bel- 
dades que ocupaban sus palcos me recorda- 
- ban å las bellas porteñas y á las encantadoras 
hijas del Rimac; á estas, sobre todo, por el: 
fulgor andaluz de sus ojos y la gracia mo-- 
desta y esquisita con que llevaban sus galas. 

A las bellas Chavarria, Arias, Rincon, Te- 
jada y tantas otras, habian succedido sus nietas, , 
si no más, igualmente encantadoras. 
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XVI 


Alzóse el telon, y el festival comenzó. 

Seis lindas jóvenes acompañadas de otros 
tantos caballeros ocuparon el proscenio. | 

La orquesta rompió el silencio de especta- 
cion con el himno nacional que ellas cantaron, 
alternando en sus estrofas, con dulcisima ar- 
monía, realzada por las varoniles notas de sus 
compañeros en el magestuoso coro: 


«Sean eternos los laureles.... 
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Lágrimas de doloroso enternecimiento su- 
bieron del corazon, al recuerdo del tiempo en 
que, niña, de pié y con devota uncion, asida á.- 
la mano de mi padre, escuchaba ese canto sa- 
grado, en los dias clásicos de la patria... 

La señorita Mercedes Orihuela abrió la par- 
te literaria de la fiesta con un precioso estudio 
sobre la amistad. 

Campeaba en sus bellas pájinas, á vueltas 
de la gracia del lenguage y la fluidez del estilo, 
una erudicion varonil de la que parecian bur- 
larse sus lindos picarescos ojos negros y la 
riente movilidad de su semblante. 

Ella y sus compañeras llenaron la parte 
musical, cantando las mejores Inspiraciones 
de los maestros modernos con melodiosas vo- 
ces y gusto esquisito. 

Escuché aquella noche, entre esos cantantes, 
una voz incomparable, un tenor que brillaria 
en los más grandes teatros entre Massini y 
Stagno: Federico Lavin. 

Recitaron, tambien, y leyeron bellos trozos 
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en prosa y verso, los señores Gomez, Zorrei- 
guieta, Esquiú y otros, dando á la velada un 
brillante final el jóven Bavio con su dulci- 
simo violin, que me recordó las notas inolvida- 
bles del de Sivori, escuchadas allá, en lejano 
tiempo. 
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X VII 


Imposible dormir aquella noche. 

Las escenas del largo pasado invadieron mi 
mente en prolongadas séries. Veiame en ellas 
. parte integrante, actuando entre ese mundo de 
seres desaparecidos. 

Cuando senti la casa en silencio y que todo 
en ella dormia, me levanté, abri la puerta que 
daba al salon y apoyada en la reja de una 
ventana, pasé las horas de la noche contem- 
plando el cielo de Salta, resplandeciente de 
estrellas y aquella fraccion de la ciudad, aque- 
lla larga calle que de sud á norte la atraviesa, 
familiar para mi, en otro tiempo, hoy desco- 
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nocida, con sus casas renovadas y, á esa hora, 
silenciosas como los mausoleos de un cemen-— 
terio. E 

Qué habia sido de las familias que las habi- 
taron? 

Alicedo, Martinez, Lecer, Sanchez, Navar- 
ro’... | 

¿Y las beldades que solian asomarse á esos 
balcones? | 

Luisa D., Eloisa N., Panchita D., Dolo- 
res T. 

¡Muertas en la flor de la vida! 

¿Y la más bella de todas, aquella incompa- 
rable Borja, la de los ojos divinos, la de dientes 
de nácar entre labios de coral y hechicero lu- 
narcito negro en la blanquísima y sonrosada 
mejilla? ¡ 

Ay!... pluguiese al cielo que ella tambien, 
que ella, sobre todo, hubiese muerto! 

¿Por quér 

He de decirlo... 
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XVIII 


Una estrella errante, cruzando el espacio, 
me recordó aquel misterioso Farel, el Nina- 
chiri de los antiguos habitantes calchaquies, 
esa ave flamigera que, de tiempo inmemorial 
aparecia en las noches de conjuncion. 

Nadie supo, jamás, de dónde venia ni á dón- 
de iba á ocultarse. 

Veiase, solo, un foco luminoso bajo dos 
grandes álas negras que surcaban el aire en 
silencioso vuelo al traves de .a ciudad, per- 
diéndose entre la sombra. 

Desde 1830, el ave misteriosa desapareció: 
nadie vió más, al Farol, cuyo recuerdo pasó á 
las regiones de la leyenda. 

Pero he aqui, que en Enero de 1884, una 
noche que el calendario señalaba de conjun- 
cion, los habitantes del Huaschage, estancia 
cercana al Rosario de la Frontera, vieron 
atravesar, volando sobre sus cabezas, un pájaro 
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de grandes álas negras, que levabare en el pecho 
un fanal de luz vivida y se perdió á lo lejos, 
irradiando en la fronda de los bosques, fantás- 
tico reflejo. 

—El Farol! —exclamé, cuando me refirieron 
aquella aparicion. - 

—Es el carbunclo de la historia natural — 
arguyó un sabiondo, con acento magistral. 

—Nada de eso quiero yo averiguar—repli- 
qué. Es el Farol, el centenario Ninachiri, que 
durante medio siglo ha incubado su nueva vida 
y renace de sus cenizas—afirmé, dejando al 
buen hombre escandalizado. 

—Nada hay tan atrevido como la ignoran- 
cia — habia dicho, cuando yo me hube ale- 
jado... 





-- 


XIX 


Una aureola nacarada comenzó á alzarse 
detrás del San Bernardo. 
Amanecia. 
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Parecióme un soplo aquella noche. ¿Cómo 
había transcurrido? En las regiones del pa- 
sado. 

Temiendo que las madrugadoras sirvientas 
salteñas sorprendieran aquella vijilia intem- 
pestiva, apresuréme á cerrar la ventana y vol- 
ver á mi cuarto. 

Deshice la cama, tomé la ropa de noche, 
me bañé y comenzaba á vestirme, cuando las 
dos Juanitas se presentaron, trayendo en las 
manos, la una un mate, la otra una taza de 
leche. 

Opté por esta: esa leche, á la que, como á 
la carne, el terreno salitroso de nuestros cam- 
pos, da en sus pastos y colpeo, grosura y sa- 
bor esquisito. 

Sabiendo que estaba ya levantada, Pan- 
chita vino å reunirseme. Había ya ayudado 
å vestirse ásu madre y servidole el matecito 
matinal. 

Nada he dicho todavia de esta preciosa hija 
de Luis Giiemes. 
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¡Morenita mas linda! 

Y un ángel de bondad y abnegacion. En 
la edad del egoismo juvenil, cuando envane- 
cidas por la lisonja, nos erigimos en idolos de 
nuestro propio culto, ella ha hecho el suyo del 
amor filial. 

Si álguien puede compararse á este ideal 
de virtudes, es su hermana, la angelical Car- 
mencita. 

Esposa de un jóven bello y distinguido, cuyo 
amor pudo alejarla de sus padres, ello se les 
ha unido aun más, dándoles en su marido el 
más cariñoso de los hijos. 

¿Y Luis? ¡Ah! nunca vi hombre con tanto 
motivo engreido en su feliz hogar. 

Al despertar, encuentra al lado de su cama 
á sus gallardos hijos Martin y Domingo, que 
esperan para asistirlo. 

Nunca rey en su lever tuvo cortesanos tan 
solícitos. 

Y cuando ya vestido, se sienta en su sillon, 
el uno le presenta el mate; el otro, en un bra- 
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serito, el áscua, en que aquel esquisito fuma- 
dor, que no puede sufrir el humo del fósforo, 
enciende su cigarro. 

Y, para evitarle toda latiga, abren su cor- 
respondencia; le leen los diarios; discuten con 
él los hechos de actualidad; le hablan de sus 
propios asuntos, le exponen sus proyectos y le 
piden consejos, que para ellos son preceptos. 

Qué dulce es, en los postreros dias de la 
vida, cuando el alma se torna tan sombria, 
sentirse envuelto en esa atmósfera de amor fi- 
lial, fruicion anticipada de la eterna beatitud. 


XX 


En los siguientes dias, miriadas de jóvenes, 
la segunda generacion de los contemporáneos 
que yo dejé, vinieron, trayéndome al recuerdo 
la historia de sus padres; historia para ellos 
ignorada y que, á esa hora, gus nombres des- 
pertaban en mi memoria con todos sus trájicos 
acontecimientos. 
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Allá, en sombrías lontananzas, aparecianme 
las encarnizadas luchas de aquellos dos parti- 
dos fratricidas: 

Patria nueva y Patria vieja, 
que dividieron á los hijos de Salta, retardando 
tantas glorias y causando tantos desastres. 

Patria nueva: agrupacion de ilusos y de mal 
intencionados que, al frente el enemigo, siem- 
pre pronto á invadir el suelo patrio, pedian 
instituciones cuando no era todavia posible dar 
sino combates. 

Patria vieja: falange de héroes, que, sin tre- 
gua ni descanso, guerreaban, hacia diez años, 
contra las poderosas huestes españolas. 

Güemes era su jefe; y en sus filas contaban 
todos los hombres de fuerte brazo y corazon 
patriota. 

Terrible ódio separaba á los de la Patria 
nueva de los de la Patria vieja. 

Y no era que estos fueran á él indiferentes: 
sufrianlo porque estaban incesantemente ocu- 
pados en rechazar al enemigo nacional, cuyas 
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vanguardias estaban siempre á nuestras puer- 
tas. 

En tanto, aquellos, todos pertenecientes al 
elemento civil, retirados y defendidos, medita- 
ban crimenes. 

Sucitaron rivalidades contra Gúemes en el 
ánimo del gobernante de "Tucuman, acordando 
con este una combinacion de pérfida estrategia, 
por la que, en vez de prestar ayuda contra el 
enemigo comun, ocupó en son de guerra la 
frontera de Salta. 

Apenas Giemes, colocado entre dos agre- 
siones, acudió ála más apremiante, la fratri- 
cida, los de la nueva, levantaban en la ciudad 
la bandera de la revolucion. Depusieron á las 
autoridades y alzaron en las calles cátedras en 
que predicaban una propaganda de ódio contra 
los defensores de la patria. 

El pueblo, á su vez, rebelóse contra ellos y 
los dispersó, amenazando de muerte á sus cau- 
dillos, que huyeron y se ocultaron bajo los 
altares de los templos, donde Gúemes, que lle- 


? 
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gó á ese tiempo, fué á buscarlos con el abrazo 
del perdon. 

Nada pudo aquella cordial benignidad contra 
un ódio basado en pasiones mezquinas y villa- 
nas emulaciones; ódio, por eso mismo inplaca- 
ble y que llegó hasta la traicion. 

Y, un dia, dia de luto para el honor salteño, 


, , de la vanguardia realista que, al mando de 
. Olañeta, ocupaba las inmediaciones de Jujuy, 


destacóse una columna, y marchó llevando á 
su frente, al lado de “Barbafucho, su jefe, un 
hombre que encubria su rostro con el ála del 
sombrero. 

Mirando en torno con ademan receloso, con- 


- dujo el paso de la falange, por un sendero ex- 


traviado, en los bosques que cubren las orillas 
del rio Grande. .. 

Una noche, mientras todo dormia en torno 
y las estrellas centelleaban en el cielo, las som- 
bras de los hérces que defendiendo la patria 
murieron victoriosos en el Campo de la Cruz, 
pudieron ver, con el rubor de la indignacion 
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en las pálidas frentes, á un americano, á un 
hijo de Salta la leal, la patriota, guiando ha- 
cia ella una falange realista, introducirla furti- 
vamente en su sagrado recinto... 

Al amanecer de esa nefanda noche, un 
hombre, ginete en un cabalio negro, espada 
en mano y dejando en pos un reguero de san- 
gre, llegaba al campamento de los patriotas, . 
caia enbrazos de los suyos, y moría. 

Era su jefe, era Gúemes, que atraido á una 
emboscada por un aviso pérfido, encontróse, 
de repente, cercado de enemigos, de quienes, 
merced á su arrojo, se libró combatiendo, pe- `- 
ro... herido de muerte. 

Mas, ni la sangre del héroe, objeto principal 
de su ódio, porque lo era de su envidia, fué 
bastante á aplacar la saña de los de la Patria 
nueva contra los de la Patria vieja. 

Al contrario, los dos bandos, el uno deudor, 
el otro vengador, alzaron banderas, más que 
nunca enemigos, sin que la prudencia de sus 
caudillos, los Zorrilla, los Solá, los Zuviria, los 
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Gorriti, los Puch y los With, pudieran atenuar 
la maléfica influencia de ese ódio, que se pro- 
longó, sobreviviendo á los nombres de Patria 
nueva y Patria vieja, encarnado en todas las 
agrupaciones sociales, vivo, tenaz. 

Y sus victimas, el jóven y bello Benjamin 
Gúemes, Eustoquio Moldes, Morales, Olivera, 
aparecianseme en el recuerdo y pasaban, pá- 
lidas y ensangrentadas. .. 


XXI 


Dulces risas en torno mio, rompieron la 
sombria remembranza. 

Eran las nietas de esos terribles contendien- 
tes: un plantel de lindas jóvenes, de apuestos 
caballeros de semblante franco y leal; esposos 
y novios que cambiaban tiernas miradąs y pa- 
labras de amor. 

Sus padres, en una santa concordia, habian 
olvidado aquel funesto pasado que ellos igno- 
raban, quizá, en tanto que yo, hasta esa hora 
lo recordaba con culpable rencor. 
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¡Ah! ¡cuántas sublimes virtudes guardan, 
todavia, los hijos de aquel amado suelo! 

Yo los contemplaba con admiracion, aver- 
gonzada de encontrarme tan inferior en el ni- 
vel moral; reconociendo con profunda pena 
que el caudal de bondad que de alli llevé con- 
migo, habialo ido dejando, como su vellon los 
corderos, en las zarzas del camino, á traves de 
esos grandes centros de civilizacion, de descrel- 
miento y de egoismo. 

Humillada y poseida de una devota uncion, 
elevé el corazon á Dios y le di gracias por ha- 
berme permitido ir á ungir mi alma con esos 
santos ejemplos. 


XXII 


¡Quésérie de lejanas memorias en el ambiente 
saturado del aroma de los jazmines y mosque- 
tas que descolgaban sus floridos ramos desde 
lo alto de los balcones, sobre esas calles de 
edificios renovados, pero cuyo pavimento con- 
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serva, todavia, las mismas losas que hollaron 
mis pies de niña! 

Aquí, entre la casa que fué de los Ojeda, y 
la de Santillan, ahora habitada por otros due- 
ños, abria su grande puerta la escuela de Ve- 
lazco. | 

Dos graciosas construcciones, ligeras y con- 
lortables, han reemplazado el viejo caseron de 
Alberro, en aquel tiempo alquilado por el go 
bierno para el plantel de enseñanza, fundado 
por aquel distinguido profesor, á quien como á 
todos los emigrados del Alto Perú, mi padre, 
entonces gobernador de Salta, hacia dar racio- 
nes y alojamiento. 

Alli, en un salon vetusto, mientras el Doctor 
Velazco daba lecciones de griego y latin á un 
grupo de jóvenes, su esposa, rodeada del mun- 
do minúsculo, nos enseñaba lectura, escritura 
y doctrina cristiana, cuidando, además, de dar 
á nuestros modales la distincion que ella en alto 
grado poseia. 

Y cuando, llegada la hora del recreo, nos 
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enviaba á jugar en el patio y se quedaba sola, 
rezaba y lloraba sobre las cabezas de sus hijos, 
como despues vi llorar á mi madre sobre noso- 
tros, cuando vinieron, para ella, tambien, los 
dias del destierro. 


e 








XXIII 


En frente á la Escuela, en su casa solariega, 
vivía todavia en mi tiempo doña Manuela Cas- 
tellanos, hermana de mi bisabuelo; abolenga, 
ella misma, del mundo de Arias y Castellanos 
que pueblan Salta. | 

Dama acaudalada en oro y virtudes, poseia- 
la un vicio, un horrible pecado: el juego, 

Ni los ruegos de los hijos, ni las amonesta- 
ciones del confesor, nada podia apartarla de 
esa terrible pasion. 

En aquella época de grandes negocios entre 
los ricos muleteros del Perú y los hacendados 
invernadores de la provincia, corria en Salta 
como agua el dinero, y se jugaba mucho y 
fuerte. 
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sus fiestas, daban pase al tapete verde, que se 
instalaba con ellos, atrayendo en torno suyo 
multitud de curiosos y de interesados, ansiosos, 
trémulos de emocion, y olvidados del valse y 
del minuét. 

Doña Manuela Castellanos era siempre de 
esas partidas. 

Jugadora audaz, no retrocedia ante los ases 
y los doses. 

Al contrario, enardecianla más los reveses; 
y sucediale una y otra vez, perdida hasta la 
última onza de las que llevara al juego, relle- 
nos bolsillos y saco, volver á su casa, una y 
otra vez tambien, y llenarlos de nuevo. 

Este desarreglo económico cesó cuando los 
hijos de doña Manuela Castellanos, llegados á 
la edad de la barba, interpusieron la autori- 
dad filial entre su señora madre y la mesa de 
juego. 


No pocos salones aristocráticos, en medio á 
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Martita, última hija de la señora Castellanos, 
era una solteroncita de cuarenta años, si no be- 
lla, graciosa, elegante y sentimental. 

Amiga de la señora Velazco, reprendiala 
sus tristezas, achacábalas á cobardía; y la ex- 
hortaba al olvido y á la distraccion. 

—S1 estás lejos de tu pais, te hallas al lado 
de tu esposo—oi que le dijo un dia—¿qué im- 
porta la patria natal, si se vive en esa patria 
del alma: un corazon que nos ama? 

—¿Y por qué tú has desdeñado hasta ahora 
esa venturosa moradar—replicó sonriendo la 
señora Velazco. 

Martita palideció. 

—Ah!—dijo con voz apagada—¡pluguiera 
á Dios que hubiera muerto el dia que de ella, 
la más negra de las traiciones me arrojaral— 

Aquella repentina explosion asustó á la se- 
ñora Velazco, que abrazando á su amiga— 
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Perdóname—le decia—perdona, querida mía, 
el haber tocado una herida que tu serena ale- 
gria hacia imposible adivinar. En nombre del 
afecto que nos une, habla! confia á tu amiga 
el dolor que vive latente en tu radiosa exis- 
tencia! — 

Martita dió con disimulo una mirada en 
torno. 

La maestra comprendió. 

Y dando un elogio á la estudiosa contrac- 
cion con que pare escuchar habiame quedado 
inclinada sobre mi libro, me mandó á recrea- 
cion. 

Cuánto se engaña quien crée engañar á los 
niños! 

Asi yo, finjí obedecer; pero di luego media 
vuelta y volvi furtivamente por otro lado, en 
la esperanza de recrearme con el relato de 
Martita, 

¡Solemne chasco! Habian cerrado el salon 
de clases; y cuando pasada la recreacion, lo 
abrieron, la señora de Velazco estaba medi- 





LA TIERRA NATAL 67 


NA III SI III LIS 


tabunda; pero Martita había recobrado su plá- 
cida serenidad. 

Y yo quedéme con el curioso anhelo de co- 
nocer la historia de esa traicion negra, (algu- 
na horrible africana que arrojara á Martita del. 
paraíso que moraba su alma). 

Desde entónces, mi atencion se fijó en Mar- 
tita. 

Apartando los ojos del libro, fijábalos en 
ella; y más de una vez vi sombras cruzar fu- 
gaces su frente y oscurecer la limpida luz de 
sus pupilas. | 

¿Qué sería ello? 

Un dia lo consulté á la Larguncha. 

Era esta una jóven costurera que venia dos 
veces por semana á repasar la ropa de la casa 
y á quien los niños haciamos quedar dias en- 
teros ocupada en contarnos cuentos. 

Estos relatos eran pagados á peseta por 
oyente; y no nos quejábamos; porque nada 
tan sabroso y fantástico, desde el exordio has- 
ta el epilogo, como los cuentos de la Lar- 
guncha. 
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Era, además, la crónica de Salta: todo lo 
sabla; desde que pusieron la primera piedra 
de sus cimientos, hasta la hora presente: ori- 
gen de las familias, su historia, con los suce- 
sos más ocultos habidos en el seno de estas: 
todo. 

Este largo y profundo estudio social, debia- 
lo Larguncha, no solo å las propias observa- 
ciones, cosechadas en medio al ejercicio de su 
humilde labor, sino á las de su madre y su 
abuela como ella, y desde su juventud, cos- 
tureras á domicilio. 

Sentada en medio al circulo infantil que, 
-con la boca abierta la escuchaba; sobre las ro- 
dilla la costura, y los dedos y el aguja en 
vertiginoso movimiento, Larguncha nos refería 
las maravillosas leyendas de Blanca Flor; de 
la Sirena del Bermejo; de la subterránea Sa- 
lamanca. 

Y descendiendo de lo fantástico á lo real 
narraba con largos comentarios salpicados de 
sal ática, la historia antigua de las familias de 
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Salta; relatos, ora cómicos, ora sombrios, como 
por ejemplo, el cruel despotismo doméstico del 
acaudalado Costas, que habia. hecho de su 
casa una cartuja, donde vestidas de sayal, 
guardaba á su esposa y á sus hijas en incomu- 
nicacion y encierro absolutos; encierro é inco- 
municacion que ellas rompian durante la sies- 
ta del ogro, escabulléndose por una puerta 
abierta secretamente entre la fronda, al fondo 
del huerto, que les daba paso á la casa de las 
señoras Pucheta, piadosas protectoras de aque- 
llas escapadas. 

Alli las reclusas tenian un guardaropa con 
los vestidos y galas mugeriles, que se apresu- 
raban gozosas á echar sobre sus cuerpos ávi- 
dos de adornos, para ir á ver á sus parientes, 
aspirar el aire de las calles, visitar las tiendas, 
comprar dijes, charlar, reir, vivir de la vida 
de los demás, durante dos ó tres horas, y vol- 
ver á encerrarse en su purgatorio, como almas 
en pena, hasta que una apoplegia fulminante 
llevó, un dia, al hoyo, á aquel tirano—conclu- 
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yó Larguncha, cortando con los dientes el hilo 
de su costura en la última puntada... 


XXV 


Asi, desde que le hube repetido la lúgubre 
Írase de Martita: 

—Oh! sil—exclamó Larguncha, con un ar- 
ranque de indignacion—fué en verdad la trai- 
cion, la mås negra de las traiciones, infame 
Felipe Garcia! 

Martita lo amó desde el primer momento, 
con una pasion fanática que él tambien parecia 
participar. 

Era ese picaro un bello capitan del ejército 
que una equivocada maniobra derrotó en Vil- 
capugio. 

Verse, amarse y cambiar promesas, todo 
esto tuvo lugar y se acentuó en los cortos dias 
de paso al Perú, en busca del ejército realista, 
llevando en perspectiva batallas y diarios com- 
bates. 


LA TIERRA NATAL 71 


a 


Martita quedóse llorosa, el alma dividida en- 
tre el dolor y la esperanza. 

A medida que el tiempo pasaba, esta pena 
haciase más acerba, mezclándose á ella supers- 
ticiosos terrores, que Martita procuraba, aun- 
que en vano, combatir con plegarias. 

Los matices de la aurora, los rojos celajes 
de la tarde, el silencio de la noche, los tumul- 
tuosos ruidos del dia, en todo esto Martita vela 
siniestros augurios. 

Con frecuencia, presa de dolorosos ensue- 
ños, despertaba pálida, bañada la frente de 
sudor frio, palpando anhelante el anillo de 
alianza, que soñaba habia desaparecido de su 
dedo, arrancado por un fantasma, que al des- 
vanecerse en la sombra, se volvia para mirar- 
la, mostrándole las facciones de Garcia. 

—¿Ha muertor—preguntábase Martita con 
angustia—Va á morir? Qué me dicen estos 
presagios” — 

Agitada por tales terrores, Martita hizo un 
voto: ofreció al Cristo venerado en el santua- 
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rio de Sumalao, ir de rodillas las nueve leguas 
que median entre Salta y ese lugar de oracion, ' 
para hacer en él una devota novena, si su ama- 
do volvia sano y salvo de aquella terrible cam- 

paña. 

Y aguardaba, entre el temor y la espe- 
ranza. | 

Y en pos á los anuncios de próximas bata- 
llas, siguieron largos dias de ansiosa especta- 
cion, de silencio siniestro; y zumbando en el 
aire, esos rumores misteriosos, nuncios de las 
catástrofes. 

Una noche, en Íin, un correo, cansado el ca- 
ballo, y él, mismo, falto de aliento llegaba de 
Potosi, trayendo la noticia de la desastrosa 
derrota en que el inoportuno éco de un clarin, 
cambió la accion vencedora de nuestro ejėr~ 
cito, en los campos de Vilcapugio. 

—Felipe! Felipe! —clamaba Martita, en de- 
manda de su novio, á los dispersos de Hallo- 
huma, que, uno á uno llegaban, precediendo 
los restos del deshecho ejército. 
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—Murió en Vilcapugio—respondianle. To- 
dos lo habian visto caer en la funesta jor- 
nada. 

Martita, postrada por el dolor, caida en tier- 
ra, invocaba á la muerte, llorando con llanto 
desesperado. 

Pasados los primeros momentos de dolorosa 
exacerbacion, la desolada novia cortó su her- 
mosa cabellera, vistió luto, en tarto que cam- 
biara los negros tules de la viuda, por el velo. 
blanco de religiosa, en las Carmelitas de Cór- 
doba. 


XXVI 


Tres meses habian pasado sobre aquellos de- 
sastres. 

El ejército destruido, rehaciase y revivia de 
entre sus ruinas. 

Ay! no asi el alma de Martita, en quien, 
extinguida toda esperanza, habia muerto cuan- 
to hace dulce la existencia. 
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Su elegante dormitorio, perfumado, tapizado 
de blondas, y cuya ventana adornaban jazmi- 
nes y claveles, habiase trasíormado en una 
capilla ardiente, alumbrada por cirios fune- 
rales. 

Alli Martita, aislada y sola, preparábase £ 
dejar patria, hogar y familia, para ir á encer- 
rarse en un convento. | 


XXVII 


Una noche que, postrada en tierra y la fren- 
te entre las manos, oraba con el pensamiento 
en la eternidad, Martita sintió el paso de un | 
ginete detenerse bajo su ventana, y en los pos- 
tigos cerrados llamar con tres golpes, golpes. 
conocidos, inolvidables, en otro tiempo con 
anhelo aguardados. 

Martita se extremeció. 

Quiso alzarse, correr á la ventana; pero sus 
miembros se habian paralizado y la sangre he- 
ládose en sus venas. 
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Dos, tres golpes se repitieron, y una voz 
que resonó en el corazon de Martita como un 
eco del cielo, pronunció su nombre. 

Martita exhaló un grito y cayó sin sentido. 

Gozosas exclamaciones la volvieron en si... 

Su familia la rodeaba y Felipe estaba á sus 
pies. 

La enamorada jóven no podia creer á sus 
ojos. 

Aquella dicha pareciale un sueño: palpaba 
los cabellos de su novio, su frente, su pecho, 
buscando los latidos del corazon, porque no po- 
dia persuadirse que estaba vivo. 

Y cuando la hubo referido Felipe cómo ha- 
biendo quedado moribundo en el campo de ba- 
talla, un indio compasivo, lo arrancó de entre 
las garras de los buitres, que habian ya caido 
sobre él, y lo llevó á su choza, donde curó sus 
heridas y le dió vida y salud con una yerba 
maravillosa, secreto de los indigenas: 

—¡Un milagro! —exclamó Martita. 

Y cayendo de rodillas, dió gracias al vene- 


76 LA TIERRA NATAL 


A A O OEE NENE NEEESE EEEE NEEESE SENEESE ESEESE SEE NEENE NEEE NEO EE ENLENE EEE 


rado Cristo de Sumalao, y le prometió mental- 
mente cumplir sin demora su voto. 





XXVIII 


Qué radiosos corrian los dias para Martita, 
entre la felicidad presente y la proximidad de 
otra más grande, todavia. 

—Asi serán los gozos del cielo—pensaba la 
enamorada jóven, aprontando sus galas de 
novia. 

Para colmo de dicha, la bella Irene Laas, su 
compañera de inlancia y la más querida de sus 
amigas, llegó de la Frontera, donde vivía con 
su familia, expresamente — dijo ella — para 
prender el velo de desposada, colocar, con gra- 
cia, sobre su frente la corona de azahares, y 
escoltarla, camino del altar. 

Gritos de júbilo, besos y abrazos, que Felipe 
suplicó participar, favor que le fué concedido 
por la intencion de Martita, y otorgado con 
gracia encantadora por su complaciente ami- 
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ga que desde esa hora, dando entera confianza 
al novio de aquella, sonreiale y le tendia los 
brazos. 
Con todo esto, Martita estaba en la gloria. 
Amar å Felipe óå Irene ¿no era amarla á ella? 
Asi, cuando le sucedia encontrar á estos jun- 
tos, lado á lado y hablando quedo:—de mi se 
ocupan—pensaba—De seguro conciertan al- 
guna dulce sorpresa á mi felicidad. 
Y era esta tan grande, que Martita comenzó 
á sentir un miedo supersticioso, y recordó su 
voto y la pueva promesa que hiciera de inme- 
| diato cumplimiento. 
-  Parasubstraerse á la oposicion de los suyos, 
Martita habia ocultado la naturaleza de su vo- 
to, que solo confió al anciano cura de Sumalao, 
quien despues de haberlo combatido, llamán- 
dolo temerario, hubo de admitirlo y darle su 
bendicion. 
A el se dirigió Martita, pidiéndole el auxilio 
y el secreto necesario á su ejecucion. 
El viejo cura dirijió el asunto con diplomá- 
tica discrecion. 


IS IIS A SI 





78 LA TIERRA NATAL 





Por una carta dirigida á la señora Castella- 


nos, pediale recordar á su hija el voto que, en 
demanda de un milagro, hizo ante la veneran- 
da imágen del Crucificado que se adora en. 


Sumalao 

Y concluia exhortando á la señora, pues el 
milagro se habia verificado, á mandar cumplir 
el voto. 

La señora Castellanos, que era muy timorata 
de Dios, y creia, además, que solo se trataba 
de una novena, ordenó que se aprontase un 
carruage, flores, docenas de cirios y otros ex- 
votos para ofrendas al Santuario, y Martita 


diciendo adios por nueve dias á Felipe y å 
lrene, que la acompañaron hasta el rio de ' 


Arias, partió conducida por su hermano Alejo, 
quien, dejándola al lado del cura en la casa 
parroquial de Sumalao, regresó á Salta el 
mismo dia. | 
Pocas horas despues, Martita, escoltada por 
el viejo sacristan del Santuario y dos indias 
calchaquies, fuertes andadoras á pié, regresó 





| 


1 





E 


| 
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hasta la misma playa de Arias, donde, vistien- 

do tosco sayal, el rostro cubierto con un tu- 

pido velo negro, cayendo de rodillas, empren- 
- dió la penosa peregrinacion, seguida y vijilada, 

á lo léjos, por el sacristan y las indias calcha- 

quies. 

Durante muchos dias los habitantes de las 

estancias y ranchos de la comarca vieron con 

temeroso asombro aquella extraña penitente, 

cruzando los caminos de rodillas y dejando en 

pos una huella de sangre. 
y  Deunosá otros, la historia de aquella apari- 
cion se difundió en los pueblos vecinos, y llegó 
. á Sumalao, llenando de inquietud el alma del 

cura, que se arrepintió de haber dejado cumplir 
-el imprudente voto. 

Un dia, el viejo sacristan y las indias calcha- 

- quies llegaban al Santuario trayendo á Martita 
` acostada en una cama de ramas. 

En mitad del camino, sus rodillas desgarra- 
das, no pudieron ya sostenerla. 

Y asi rezó los nueve dias de su novena y 
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asi regresó á Salta: pestrada, inmóvil, pero ra- 
diante de contento, en el labio los nombres de 
Felipe y de Irene... 

Pero Irene y Felipe se habian ausentado; 
ausentado sin prevenirle: ella llamada por su 


familia á la Frontera; él, con los restos del ejér- . 


cito. en retirada á Tucuman. 

¡Qué dolorosa sorpresa! Martita no podia 
creerlo. Cómo!... partir sin un adios, sin una 
esplicacion de esa extraña conducta! 

Habrianse ofendido por su misteriosa tar- 
danza” Quizá. 





—-Pero cuando sepan el motivo que me re-— : 


tenia lejos de ellos. .. Ah! entonces—decia— 
habrán de amarme más, todavia.— 


Y Martita, confiada en el amor y la amistad, , 


reclinábase en aquella esperanza, que creció en 
su alma, y le devolvió la serenidad. 


Bien la necesitaba para las eternas horas de 


inmovilidad en que la dolencia fisica retenia su 
cuerpo. 

Martita las pasaba escribiendo á Felipe y á 
Irene cartas en que derramaba su alma. 
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¡Silencio! ninguna respuesta! ¿Qué era 
aquello? 

—-Interceptan nuestra correspondencia—de- 
ciase Martita, firme en su fé ciega y confiada. 


XXIX 


Entre tanto, la salud volvia desterrando in- 
somnios de la almohada de Martita, y trayen- 
do á sus miembros fuerza y flexibilidad. 

Pero cuando la plena convalecencia llegaba, 
con su cortejo de dulces emociones y de ideales 
ensueños, llegó tambien la noticia de que en 
el Rosario de la Frontera, de paso á Tucuman, 
en la iglesia parroquial, con grande pompa, y 
en presencia de los jefes del ejército, el Capitan 
Felipe Garcia y la bella Irene Laas, habianse 
unido en matrimonio. | 

Sin exhalar un ¡ay! Martita cayó como 
muerta en el sitio donde recibió la terrible 
nueva. | 

Los esfuerzos de la ciencia y los tiernos 
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cuidados de los suyos, lograron volverla á la 


vida. Pero durante mucho tiempo, Martita 
no pudo darse cuenta de lo que por ella había 
pasado... 

Cuando, en fin, la luz se hizo en su mente, 
vió á su cabecera un pliego cuidadosamente 
sellado y á ella dirijido. 

Roto el sello y abierto el pliego, Martita en— 
contró, dentro de una hoja de papel vacia y 


muda, un anillo... el anillo de alianza que 


cambió con Felipe! 

A su vista, ante esa prenda que le repre- 
sentaba la doble infamia de que había sido 
victima, Martita sintió, al impulso de una pro- 
funda indignacion, morir en su alma, dolor, 
amor, todo!... 

Alzóse, erguida, fuerte; y sobre las ruinas 
del pasado muerto, esparció una serenidad que 
se reflejó en su semblante y devolvió å su la- 
bio la sonrisa, defraudando å sus amigas, cor- 
diales enemigas, en la grata esperanza de con- 
templar su duelo... 
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Larguncha daba siempre fin á sus relatos 
con una mirada á si misma:—Gracias al cielo 
—dijo entónces—el trabajo incesante y fati- 
goso, la preservaba á ella de esas borrascas en 
que naufraga el alma. 


XXX 


En busca de una amiga de infancia, la 
bella Mercedes L., religiosa en las Carmelitas 
de San Bernardo, fui un dia á este monasterio. 

Allí, huyendo de los cruentos rigores de una 
madre por demás severa, Mercedes habia ido 
á sepultar su belleza y sus juveniles ilusiones. 

Alli, vosotras, tambien, Carmela, Genove- 
va, llorábais, todavia, quizá, una, un amor 
desdeñado; otra, un amor imposible. ... 

Este convento perteneció en otro tiempo á 
los frailes Belermitas. 

Yo conoci, siendo muy niña, al último de 
ellos, personage de arrogante apostura: alto, 
esbelto, de larga barba blanca; armado de su 
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inseparable estuche de cirujano, recorriendo á 
toda hora las calles, en demanda de enfermos 
‘pobres å quienes curar. Un santo! 

Vivia como la yedra, apegado á los muros 
de su convento, transformado en cuartel; y él 
mismo, el hombre de la ciencia de la medita— 
cion y de la plegaria, era parte integrante de 
aquella agrupacion de hombres, groseros unos, 
descreidos otros, y todos consagrados á matar 
y destruir. 

Un dia, en ese cuartel, mi padre, colocado 
en una situacion dificil, dió una prueba rele— 
vante de la rara energia de su carácter. 

Acuartelábase en San Bernardo el escua— 
dron Granaderos de Colombia, de funesta re- 
cordacion. | 

Fragmento de aquel ejército que, desde: las 
sabanas de Venezuela y las vertientes del Pi- 
chincha, á traves de una larga guerra á muer- 
te, entre victorias y derrotas, llegó vencedor á 
las planicies de Potosi, traia consigo los vicios 
y delitos contraidos en aquel guerrear conti- 
tinuo, y devastador. 
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Al mando del Capitan Domingo Matuti, de- 
sertó su bandera, y en marchas forzadas, ejer- 
ciendo toda suerte de violencias á su paso por 
Bolivia, refugióse en la República Argentina. 

El General Arenales, Gobernador de Salta, 
lo recibió bien; dió cuenta al Gobierno Supremo 
de la presencia de esta fuerza en el territorio 
de la república, ordenando préviamente su in- 
ternacion al interior. 

Acaeció esto en momentos que la frontera 
se sublevaba contra el gobierno de Arenales, 
y el General Pache Gorriti y el coronel Manuel 
Puch, sus caudillos, al mando de una division, 
marchaban sobre Salta. 

Matuti con su escuadron, encontróla en el 
Pasage. 

Habló con ellos; y cuando hubo sabido sus 
intenciones, aquel llanero, soldado de baja ex- 
traccion, falto de sentido moral, y hambriento 
de combates, ofrecióles su ayuda contra el go- 
bierno que lo habia amparado. 

Los revolucionarios hallábanse escasos de 
armas y de soldados veteranos. 
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La division que conducian, componiase de 


multitudes. 

Sabian que una fuerza de linea venía contra 
ellos; y que todo auxilio les era de vital nece- 
sidad. 

Admitieron por tanto el que se les ofrecia; 
y Pache Gorriti, y Manuel Puch, ambos la leal- 
tad y el honor personificados, recibieron en las 
filas de sus honrados gauchos, á aquel insigne 
picaro. 

Aberraciones inherentes á la guerra civil! 


XXXI 


Triunfaron! 

Asi,la guarnicion que defendia las trincheras 
de la ciudad, como el cuerpo de linea que, al 
mando del Coronel Bedoya les salió al paso en 
Chicoana, todo cedió al formidable empuje de 
la hueste formada con los guerrilleros de Gúe- 
mes y los soldados de Bolivar. 

Derrocado Arenales, nombróse un gobierno 
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provisorio, y se convocó á las Cámaras para 
una nueva eleccion. 

Las tropas fronterizas pidieron ser licencia- 
das, y volvieron á sus hogares, quedando los 
colombianos de guarnicion en la ciudad. 

Pero no tardaron, el gobierno y los jefes de 
la revolucion, en arrepentirse de esta impruden- 
te confianza. | 

Aquellos soldados, acostumbrados al vanda- 
lismo de la guerra á muerte que durante largos 
años sostuvieron contra los realistas, ellos y su 
Jefe entregáronse á toda suerte de desórdenes. 
Violaban los domicilios, amenazaban á los ciu- 
dadanos, insultaban á las señoras, se embria- 
gaban, reñian y apuñaleaban en las calles. 

La ciudad estaba aterrada. 

El Gobernador, hombre honorable pero es- 
caso de fibra, declarábase incapaz de medida 
alguna para reprimir la audacia de aquellos 
foragidos. 

Pero habia un hombre al que Salta acudia 
en esas situaciones extremas, un hombre de 
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alto consejo, de prontas resoluciones y enérjica 
ejecucion y cuya influencia tutelar nunca invo- 
caba en vano. 

Este hombre era el General José Ignacio Gor- 
riti, su Diputado en el primer Congreso sud- 
americano, el vencedor de Rio Chico; de quien 
Pache Gorriti era hermano. 

Concluida la guerra sagrada, retirado en el 
campo, en la paz del hogar y las dulzuras de la 
familia, ocupábase en restaurar su fortuna, que 
disminuyó grandemente, prodigando auxilios 
continuos en dinero y hacienda, á los ejércitos 
de la Patria. 

Una Comision de la Cámara Provincial fué 
á buscarlo en su retiro, y conjurándolo en nom- 
bre de sus conciudadanos, «amenazados en vi- 
das é intereses, decidieron á aquel hombre 
incansable en el servicio de su pais, á ir, aban- 
donándolo todo, á hacerse cargo, otra vez, de 
aquel gobierno, entonces asentado sobre un 
volcan. 


A An 
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| Asumido el mando, Gorriti convocó la Guar- 
dia Nacional, encargándole la guarnicion de la 
ciudad. 
Llamó á Matuti; y éste, que no admitia ór- 
denes de nadie, hubo de obedecer, y acudió. 
Gorriti, despues de reprocharle los desmanes 
de sus soldados, ordenóle mantenerlos en rigu- 
roso encuartelamiento. 
Matuti protestó, y alzando la voz con inso- 
l lencia, osó proferir amenazas. 
Con perfecta sangre fria, y con su VOZ grave 
- y poderosa, Gorriti llamó: 
—Sargento de guardia! — 
Un arrogante nacional presentóse, haciendo 
el saludo militar. 
—-Un centinela de vista al coronel Matuti— 
- ordenó. 
Y tomando su sombrero, salió con sus ayu- 
dantes Borige y Bustamante, dirigiéndose al 
- cuartel de los colombianos. 
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Llegado alli, llamó al Capitan de cuartel, y 


le ordenó formar la tropa en el patio. 

La serenidad imponente del Gobernador, y 
el acento autoritario de su voz, subyugaron al 
oficial, que, automáticamente obedeció. 

Gorriti, entonces, avanzando hasta el centro 
del cuadro: 

— Amigos mios, —les dijo —hemos dado los 
mejores años de nuestra vida á la conquista de 
la Independencia. Despues de largo batallar, 
la hemos conseguido : somos libres. Ni un solo 
enemigo nos queda ya que combatir en toda 
la extension americana. 

Por tanto, nuestras armas sonnos ya inútiles. 

Nosotros las hemos arrojado para empuñar el 
arado y sembrar nuestros hermosos campos,que 
nos dan opimas cosechas, y nos devuelven las 
riquezas que devoró la guerra. 

_Héos ahi, con el inútil fusil al brazo; pero 
solos, sinfamilia ni hogar. ¿Quereis hacer como 
nosotros? Quereis hallar todo esto en el tra- 
bajo? 
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—-Si!l lo queremos! —respondió una inmensa 
exclamacion. 
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—Venid, pues, á deponer vuestras armas en 
el lugar sagrado, donde las tomasteis para li- 
-< bertar medio mundo. Seguidme--ordenó. 

Y los guió al cuarto de banderas, al pié: del 
pabellon colombiano, donde, subyugados por 
el ascendiente misterioso del hombre que los 
conducia, aquellos bandoleros, transformados 
de pronto en hombres de paz, dejaron, uno tras 
otro, sus fusiles. 

El Gobernador añadió, descubriéndose y sa- 
ludando: 

—Héos, aqui, ciudadanos argentinos; con 
¡iguales derechos que nosotros al ejercicio de la 
libertad y al goce de los tesoros que nos prome- 
te la virgen fertilidad de nuestro suelo. 

Sois jóvenes, y no conoceis de la vida, sino 
las miserias de una larga guerra. Venid á 
gozar las dulzuras de la paz. 

En tanto que {formais vuestros hogares, ha- 
bitad en los nuestros; sed parte integrante de 
nuestras familias. ¿Lo quereis? 
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—Lo queremos. 

—Lo queremos! —respondieron, repitiendo 
este asentimiento en unánime exclamacion. 

—Pues bien: —concluyó el Gobernador—- 
tods saludable propósito debe tener cumpli- 
miento inmediato: el vuestro está realizado. 
Este sitio no es ya un cuartel militar, sino una 
morada de paz y descanso, donde agasajados 
por vuestros nuevos conciudadanos, é instruido s 
por hombres venerables que os darán la nocion 
de los deberes y derechos del ciudadano en sus 
vinculos sociales, os preparareis para entrar en 
vuestra nueva existencia. 

Volved á vuestras cuadras, de hoy mas 
translormadas en apacibles viviendas, donde co- 
menzareis á ensayar la vida del hogar, dividida 
entre el trabajo, los goces que este produce, y 
el dulce amor de la familia. — 

A esa orden dada por una voz que poseia el 
don de suprema autoridad y de conviccion pro- 
lunda, aquellos vándalos, avezados á la violen- 
cia, pero, como todos los que han vivido lejos 
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Ble los centros sociales exentos de escepticismo, 
en medio á su inconsciente corrupcion, cual ni- 
ños, curiosamente anhelantes ante la promesa 
üe un bien no conocido, batiendo palmas, 
«Qbedecieron con plácida docilidad... 
En tanto que esta sumision se efectuaba, los 
Ayudantes, Borige y Bustamante, recorrían la 
„ciudad, iniciando á los vecinos en la idea del 
Gobernador; y estos segundándola, apresurá- 
“banse å enviar å los huéspedes de San Bernar- 
do, camas y ropas de paisano. 
P El antiguo refectorio de los Belermitas se ha- 
bilitó instantáneamente, lloviendo en él, conlec- 
” cionadas en las mejores cocinas de Salta, exqui- 
. sitas refacciones, que sacerdotes ilustrados 
, servían á sus neófitos, instruyéndolos, entre bo- 
cados y sonrisas, con piadosas pláticas. 
z Breve: como por obra de encanto, en el 
“corto espacio de dos á cinco de la tarde, el bu- 
llicioso cuartel habiíase convertido en casa de 
ejercicios, antes que sus indómitos moradores 
pudieran darse cuenta del poderoso influjo que 
los habia subyugado. 


| 
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El Gobernador se separó de ellos riendo con! 
sorna, y volvió á su prisionero, que poseido 
de rabia, dentelleaba el escaso bigote de cho- 
lo llanero. 3 

Gorriti, alejados sus compañeros, platicó cop. 
él, largamente, á solas. 

¿Qué argumentos empleó en esa conferen- 
cia, comenzada con gritos de rebelion, conver- , 
tidos luego, en monosilabos de asenti miento? 
Nadie pudo saberlo; pero al salir de ella el' 
terrible caudillejo tenia el semblante radioso 
de quien lleva en sí la promesa de una dichas 
anhelada. 

En electo, pocos dias despues, la bella Lui- * 
sa Ibazeta, dióle, con su mano, el amor que . 
hasta entonces, con desdenes le rehusara. 

_Inducido por su esposa, retirose al campo, 
donde parientes y amigos donáronle : éste una , 
heredad; aquél una centena de vacas; otros, 
tropillas de caballos y utensilios de labranza. 

En medio á ese sano ambiente, el hombre 
de guerra comenzaba å transformarse en hom- 
bre de trabajo. 
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Como sus soldados, que, del claustro de la 
casa de ejercicio en que se tornara su cuartel, 
salieron, mansos, alegres y contentos, unos á 


DI 


-renovar su antigua vida de los Llanos, doman- 
. do potros y repuntando ganado cabalgados en 


veloces caballos, á través de las pampas de la 
Frontera; y otros á establecerse en la ciudad y 


. ejercer el trabajo en los talleres de la industria, 


asi él, su jefe, habria olvidado su antigua vida 


- de desórdenes y violencias, en la paz de su ho- 


gar campestre. 
Por desgracia para él, tuvo ocasion de acer- 
carse al terrible Quiroga; y aunque fué para 


- combatirlo, husmeó la sangre que manchaba 


al Tigre de los Llanos argentinos ; y los apeti- 
tos homicidas de los Llanos colombianos se 
despertaron. Volvió una y otra vez á las cons- 
piraciones, hasta que estas lo condujeron al 


“ patibulo... 
y 
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—Bendito sea Dios, que me permite verte, 
amiga querida, aunque sea en los dias pos- 
treros de nuestra vida—exclamó detrás del 
tupido velo negro que la cubría, una figura al- 
ta y esbelta, que entró y se detuvo delante de 
mi, alotro lado de la reja que dividia el oscuro 
locutorio. 1 

—No asi á mi, cuya vejez estás espiando 
detrás de ese velo, picara traldora—respondi,, 
en son de broma, procurando ocultar el enter- 
necimiento que aquella voz, fresca todavia, . 
despertaba. 

—Tanto mejor para ti: la severidad de nues- 
tra regla te ahorra el pesar de contemplar las 
ruinas de lo que fué. 

—Oh! que no! Ayer vi tu hermosa cabe-" 
llera en el tesoro de galas de Nuestra Señora -. 
del Milagro: no ruina, no, sino opulento des- 
pojo de tu belleza. — 


nv? 
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Escuchóse el rumor de un suspiro bajo el 
negro velo de la religiosa, que se apresuró á 
llevar la plática á otra region, más allá de este 
bajo mundo, donde, sin embargo, tan arraigad:. 
está nuestra alma. 

Aunque vivamente lo deseara, separéme, no 
obstante, de Mercedes, sin atreverme á pedirle 
noticias de las otras dos desventuradas que, 
cual ella, lueron á encerrar en el silencio del 
claustro los dolores y las decepciones de su 
vida. | 


XXXIV 


Al traspasar los umbrales del convento, al 
aspirar el aire y la luz exterior, senti como sl 
levantaran de mi corazon un grave peso. 

La vista de aquella que en otro tiempo fué 
una jóven linda, alegre, turbulenta, y que aho- 
ra yacia envuelta en negro sudario, oculta 
entre las sombras de la muerte, en el sepulcro 
del claustro y en el ataud asfixiante de una 
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celda, despertó, con todo su horror, la ter— 
rifica obsesion que siempre atormentó mi 
fantasia: ¡ser enterrada viva! 

Tras una prolongada aspiracion que llevó 
á mis pulmones el aura primaveral de aquella 
hermosa mañana, 

—Vamos—dije—vamos á respirar el rico 
oxigeno de estas alturas. ¡Cerro querido! ocu- 
pada de mis afecciones humanas, te olvidaba 
á ti, genio tutelar de Salta! — 

Y al levantar los ojos hacia el cerro que á 
corto trecho de alli se alzaba, prorrumpi en 
una exclamacion de dolor. 

Hasta ese momento, solo habia visto el San 
Bernardo en las primeras horas matinales, á 
traves de la irradiacion del sol naciente, como 
una mole oscura. 

Ahora, la hermosa montaña, antes vestida 
desde el pié á la cima de bellisima selva de 
lapachos, cebiles, yuchanes, seibos y algarro- 
bos, que la primavera cubria de flores, tala- 
da hasta su último arbusto, estaba ahi, ante 
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- mi, asolada, triste, sin más semejanza de si 

' misma que su noble perfil, y tan árida y des- 
colorida, como los cerros de las punas. 

Qué vándalos habian podido consumar aque- 
lla devastacion criminal, despojando al cerro 

- de su bellísimo ornato, y á la atmósfera de las 

saludables emanaciones de su arbolado? Y las 

autoridades encargadas del embellecimiento de 
la ciudad y de su higiene ¿por qué lo habian 
permitido ? 

—Dijéronme que la Municipalidad habia, al 
respecto, dado órdenes severas. 

+ —¡AÁ buena hora! —pensé yo—cuando nada 
queda ya que destruir en aquellas vertientes 
que antes cubría la fronda de una floresta. 

Aparté la vista de aquella sacrilega devas- 
tacion, y caminando lentamente para reconocer 
los sitios, descendia la calle de San Francisco, 

+ diciendo á mis compañeras el nombre de las 

- familias que en otro tiempo en ella habitaron. 

Aqui las bellas Gil, allá las Castro, más allá 
las Toranzos. 


+ 
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He ahi la casa solariega del lundador de la 
numerosa tribu de los Uriburu. 

Donde está ahora esa ventana con verja de 
hierro, abria su puerta la botica del Coyuyo, 
un farmacéutico aragonés, asi llamado, por el 
eco estridente de su voz. Llamado así, pero 
con gran cólera suya; y Dios guardara á quien 
él se lo oyera decir. 

Por lo demás, su botica era de las más 
acreditadas, y él un hombre de lo más hono-. 
rable. | 

Un dia, la señora Burgos, una vecina de la 
Banda, tuvo necesidad de una onza de cre- 
mor, y mandó á su sirvienta que fuese á com-, 
prarlo á la calle de San Francisco, en la botica 
del Coyuyo. ' 

La pobre negra creyó era un apellido; y 
buscándolo en la calle indicada: —Señor— dijo 
—-¿es esta la botica del Coyuyo? A 

—Si, hijita mia—respondió el aragonés, con | 
una melosidad de mal agúero—¿Qué hay para 
servirte? 
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—-Véndame su merced una onza de cremor 
para mi señora. 

—Con sumo gusto. ¿Es ella quien te ha en- 
viado aquir— 

—Si, mi amo. 

—En el momento— 

Y, no sin un imperceptible temblor en la 
mano, á vueltas de su sonrisa, pesó la medi- 
cina, envolvióla coquetamente en un papel y 
la entregó á la cliente, que le dió un peso fuer- 
te para que cobrara el precio. 

El farmacéutico abrió el cajon del mostra- 
dor, y tomando de allí, muy enrolladito, un lá- 
tigo de tres ramales que escondió en la man- 
ga de su hopalanda, contó siete reales vueltos 
en la mano de la negra, obligándola á guar- 
darlos, así como el cremor, en el bolsillo de su 
delantal. 

—Ya estás despachada, hijita mia—la dijo 
siempre sonriendo. 

—Gracias, mi amo, que se quede su mer- 
ced con Dios—Y la negra volvióse para salir, 
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—A guarda, aguarda! —agregó el larmacéu- 
tico—Vas á llevar un recadito para tu señora. 
Dila que yo no me llamo el Coyuyo, sino don 
Bernabé Fernandez de la Higuera. Que le be- 
so las manos, y que se digne recibir el obse- 
quio que, no pudiendo darlo á ella en persona, 
le envio en tus espaldas— 

Y aferrando con una mano á la negra y 
con la otra el látigo, dióle una docena de tre- 
mendos azotes, y la despidió. 


XXXV 


Lleváronme á visitar el Santuario de la 
Candelaria, precioso templo que parece arran- 
cado de las orillas del Arno para embellecer 
las del Arias. 

Débese esta joya arquitectónica á la piedad 
de las hijas de Salta, secundada por la devota 
cooperacion del distinguido ingeniero Noe Ma- 
ki, su constructor. 

Asiéntase entre jardines y huertas, al lado 
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de la vetusta iglesia de la Viña parroquial del 
curato de la Banda, á donde en otros tiempos 
ibamos á rezar la Via-Sacra los viernes de 
Cuaresma. 

Habria deseado volver á ver aquella nave 
oscura que recorriamos, siguiendo los trances 
de la Pasion: nuestra madre con piadoso fer- 
vor; nosotros con el irreverente aburrimiento 
que inspiran á los niños las largas plegarias. 


XXXVI 


Al salir del Santuario de la Candelaria, di- 
visé álo lejos, de pié, todavia, aunque der- 
ruida, la casa de las Soldorado, bellezas céle- 
bres en las trovas de los poetas populares. 

Su historia no quedó, solo, en las crónicas 
salteñas: siguió un largo itinerario, perdiéndo- 
se lejos de la tierra natal, entre el fragor de los 
tumultuosos sucesos de aquella época. 

Las Soldorado, godas hasta el fanatismo, 
casáronse, todas, con oficiales de los ejércitos 
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realistas que, invadiendo el territorio, logra- 


ban penetrar hasta Salta. 

Jacinta, la más bella, era, como tal, orgu- 
llosa, reia y burlábase de la eleccion «que sus 
hermanas habían hecho en lo que ella, con 
desden, llamaba subalternaje; y habia' jurado 
no dar su mano sinó á un jefe de alta gradua- 
cion; noble y de limpia estirpe. 

Firme en este propósito, y envolviéndose en 
la aureola de su belleza, aguardaba. 

Un domingo, dia siguiente á la ocupacion 
de la ciudad por las tropas de La Serna, al sa- 
lir de la Catedral, donde había ido á la misa de 
canónigos, Jacinta notó que la seguia un apues- 
to militar. 

Llevaba pantalon grana galoneado, unifor- 
me cubierto de bordados de oro; al pecho va- 
rias condecoraciones, y en los hombros largas 
y resplandecientes charreteras. 

Un jefe! y bello y apuesto. 

La mitad de su ideal! 

Al tornar la esquina de una calle, el militar, 


Bu 
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dando dos trancos, se plantó al lado de la jó- 
ven y la hizo un saludo silencioso, llevando 
aasta el suelo su sombrero, ornado de rojas 
plumas. 
—Quė audacia—exclamó Jacinta, alzando 
airados, hácia el oficial sus bellisimos ojos. 
—No audacia, sino amor—respondió él, 
con acento humilde—He visto á V.; la amo, y 
mi corazon no quiere estar conmigo; se va en 
pos de V. ¿qué haré yo sinó seguirlo? Devuél- 
vame V. mi corazon, ó guárdelo con el senti- 
miento que lo anima.— 
Jacinta, á quien esta declaracion á quema- 
ropa inspiró un desenlace å quemaropa tam- 
- bien, sin desarmar de severidad el bello sem- 
blante. 
—¿Qué pretende V. de mi?—dijo, fijando 
en el militar una mirada de juez. 
—¿Qué pretendor—repitió éste—que me 
conceda V. su mano y su amor. 
—¿Es V. noble? 
—0h! si; y con un escudo de armas de los 
más esclarecidos. 





£ 
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—Presente V. sus pruebas-- -pronunció Ja- 
cinta. 

Y como en ese momento llegaran á su casa, 
despidió de la puerta al improvisado galan. 

No más tarde que al siguiente dia, anun- 
ciaron á Jacinta el Coronel Santalla. | 

Era el pretendiente, que venía, portador de 
los requeridos titulos de nobleza, documentos 
de autenticidad incontestable, que lo declara- 
ban Caballero de la Real Barra.... | 

Poco despues, la bella Soldorado dejaba su 
nombre de familia para llamarse la señora de 
Santalla.... 

Más, la pobre ambiciosa ignoraba que la; 
nobleza de su marido no remontaba al tiempo « 
de las Cruzadas, ni mucho menos; y que su- 
historia tenía un origen flamante y curiosisimo. 


i 
$ 


XXXVII 


1 
A 


1 


Fernando Principe de Asturias, antes de ser 
rey VII de este nombre, era un joven bello y 


-—»> 
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apuesto; dado á diversiones, juegos y toda 
Suerte de ejercicios. 

Entre unos y otros, la equitacion y el tiro 


" de la barra lo apasionaban: 


Eximio Jinete, en una hora domaba al potro 


“más bravio; y la pujanza de los más diestros 


tiradores, nunca pudo euviar la barra donde 


llegaba la suya. 


` 


# 


Quejábase de que en aquel juego de que 
tanto él gustaba, solo habia encontrado venci- 
dos, cuando he aqui que su Caballerizo mayor, 
de regreso de una comision con que él lo envió å 
Navarra, trájole noticia de que en una granja, 
cerca de Pamplona, habia un zaga! de tanta 
fuerza y habilidad en el juego de la barra, que 
no solo tenía vencidos á los jayanes de los con- 
tornos, sinó á todos los jóvenes señores de la 
ciudad, que quisieron medirse con él. 

El Principe no durmió aquella noche, pen- 


. Sando en el rústico campeon que ya le tardaba 


tener en su presencia... 
Pocos dias dena i una silla de posta de- 
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sembarcaba al asombrado zagal en el suntuoso 


alcázar de Aranjuez. 

Hospedáronle con regalo; y cuando el sen- 
cillo campesino comenzaba á creerse bajo el 
poder de algun hechicero, fué llevado á un 


parque solitario donde habia preparado un tiro 


de barra, y de pie un bello joven que le hizo 
el:saludo de invite. 

El pastor, con agreste desenvoltura—Tu 
que hasme hecho venir para medirte conmigo 
—le dijo—tira el primero.— 

La blanca mano del joven asió una de las 
dos barras que estaban en tierra; y levantándo- 
la sin esfuerzo, la arrojó á una distancia que 
hizo exclamar de admiracion á los dos únicos 
testigos de aquella escena: el Caballerizo ma- 
yor y un hombre de negra opalanda. 

Pero cuando el zagal, á su vez, hubo arrro- 
jado la suya, fué de asombro el grito que am- 
bos lanzaron. 

La barra del pastor habia doblado la dis- 
tancia recorrida por la del Principe. 


MA 
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—Escoiquiz—exclamó éste— ¿soñaste nun- 
ca, para tu discípulo, tan completa derrotar — 

Y volviéndose al zagal: 

— ¿Cómo te llamasr—preguntole. 

—-Pedro Santalla—respondió el rústico, muy 

-orondo. 

—Pedro Santalla—replicó el Principe— 
acabas de conquistar, y con gloria, el titulo de 
nobleza, que voy á conferirte. De hoy más, has 
de llamarte: Don Pedro de Santalla, Caballero 
de la Real Barra, investido por nos, Fernando 
de Barbon. He aqui mi acolada.— 

Y abrazó al zagal. 

—Vosotros—ordenó el de Asturias—cal- 
zadle la espuela—y señaló las de oro, que su 

” aristocrático pié llevaba en el talon de la fini- 
sima bota. 

Y el Abate y el Caballerizo mayor, doblada 

+ una rodilla, calzaron sobre las alpargatas del 
_ pastor aquella noble prenda del caballero. 

Desde ese dia, Santalla vistió el uniforme 

de los guardias reales que le vino muy mejor 
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que á muchos de los de la sangre azul, en 
aquel grupo de jóvenes nobles. 
La alta proteccion de que gozaba Santalla, 


lo llevó á prisa de los galones á las presillas, y 


de éstas á las charreteras que deslumbraron á 
Jacinta Soldorado, cuya luna de miel vinieron 
á inquietar los patriotas cayendo sobre los go- 


dos, y obligándolos á huir hácia las frias este- 


pas del Alto Perú. 


XXXVIII 


Jacinta abandonó los dulces goces de la tier- 
Tta natal para seguir á su esposo en la vida 
aventurosa de esa perpétua campaña, hoy 


guarneciendo ciudades, mañana acampando en : 


áridos desiertos. 
Y si solo esos hubieran sido sus padeci- 
mientos! 


J 
$ 


Pero ay! el rústico, oculto bajo galones, . 


cruces y charreteras, traspiraba en todos los 
actos el Caballero de la Real Barra. 
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Era celoso, brutal, y ultrajaba la virtud de su 
esposa con indignas sospechas, más de una vez 
expresadas con los puños del labriego. 

La pobre Jacinta sufría en silencio, temien- 
do el escándalo. 

Pero si era una mujer prudente, la bella Sol- 
dorado era tambien una mujer fuerte; y con- 
fiaba en Dios que la daría la ocasion de pro- 
bárselo á su marido. 

A esta ocasion llegole su hora. 


XXXIX 


El regimiento que mandaba Santalla recibió 
órden de pasar el Desaguadero y de ir á situar- 
se en el pueblo de Tiabaya, á corta distancia 
de Arequipa. 

A su paso por Yura, poblacion balnearia, 
el Baden de los hijos del Misti, Jacinta fatiga- 
da de largos viajes å través de páramos y mon- 
tañas, quemada por el sol. y cubiertos de pol- 
vo, vestidos y cabello, anheló la delicia de ba- 
ñarse en las tibias aguas de aquel paraje. 
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Santalla, asintiendo á ese deseo, dejola alli, 
en tanto que el regimiento se acuartelaba en 
Tiabaya, y la oficialidad tomaba alojamiento. 

Cuando esto estuvo hecho, no pudienda, por 





las exigencias del servicio, ir en busca de su. 


esposa, Santalla confió este encargo á un Ca- 
pitan amigo suyo; pero en quien Jacinta, más 
de una vez, habia sorprendido codiciosas mi- 
radas fijas en ella. 

Habituada á ese callado homenaje rendido 
á su belleza, y confiando ella tambien en la 
hidalguía de aquel hombre de espada, despa- 
chó adelante á los asistentes que cuidaban su 
equipaje, y al oscurecer, para evitar el calor 
del dia, púsose en camino con su acompa- 
ñante. 

Más, he aqui que en la nocturna travesia que 
- hacian solos, costeando una quebrada desier- 
ta, de pronto, el caballero tornándose saltea- 
dor, arrebató su caballo, y emparejándolo 
con el que montaba Jacinta, estrechó á ésta en 
sus brazos y quiso arrancarla de la silla. 


id 
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Pero aquel pobre diablo no soñó lo que le 
aguardaba. 

Jacinta, al parecer, armada solo de un la- 
tiguillo, llevaba oculto bajo la solapa de su 
amazona, un lindo pistolin de marfil, acero 
y plata, muy bien cargado, que salió á de- 
bido tiempo y atravesó con una bala certera 
las sienes del traidor. 

Jacinta, dejando tendido el cuerpo exánime 
del delincuente, siguió sola el camino hasta 
Tiabaya. 

Al presentarse á su marido: 

—Manda—le dijo—recoger el cadáver del 
amigo que encargaste de conducir á tu espo- 
sa, y á quien forzoso me fué matar.— 

Y añadió mostrándole el pistolin: 

—-Veo que de hoy más, no debo separarme 
de este protector que me ampare contra malos 
tocamientos de cobardes, que se atreven con 
los débiles.... 

Santalla, como lo afirma la bella tradicio- 
nista cuzqueña, Clorinda Matto de Turner, ¿era 
cobarder 
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Lo cierto es que, desde entonces, nunca osó 
acercarse á su muje: sinó en son de amor; con 
la sonrisa en el labio, juntas las manos y ple- 
gada la rodilla, cual lo exige la adoracion. 

Para más adularla, hizo “levantar en el sitio 
del castigo una columna conmemorativa, cuyo 
zócalo he visto yo de pie, todavia, en mi trán- 
sito por ferrocarril, de Puno á Arequipa. 


XL 


Al volver de nuestra piadosa excursion, en- 
contramos én casa la agradable novedad 
de una invitacion á las carreras que al siguiente 
día se corrieron en el Campo de la Cruz. 

Partimos en el coupé que la amable Señora 
de Cánepa, ponía cada dia á mi disposicion. 

Iban conmigo, Carmen y Panchita Gúemes, 
y Julia, la preciosa hija de Luis Castro. 

Mientras las muchachas hundian curiosas 
miradas en el interior de los carruajes, y reían, 
platicando actualidades, con la alegria de la ju- 
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ventud, yo, silenciosa, la mente en las lejanias 
del pasado, volvi á ver ese campo que medio 
siglo antes crucé, parte integrante de una nu- 
merosa familia, entre los restos de un ejército, 


`- hyųyendo de la muerte, ante las lanzas sin cuar- 


tel de un vencedor inexorable que nada respe-- 
taba, ni sexo, ni juventud, ni belleza. 

De toda esa multitud proscrita, yo solo, en. 
la cabeza y el corazon la nieve de los años, vol-- 
vía al punto de partida. Los otros, esparcidos. 
como hojas que arranca el viento, cayeron, y 
duermen bajo la tierra extranjera.... 

Un gran clamoreo habiase levantado; y los 
gritos de: 

—;¡ Abajo Alazan! 

—¡Viva Picaso!—resonaban en todos los. 
ámbitos del campo. 

La carrera había terminado, y la multitud 
se arremolinaba en torno á los dos contendores,,. 
que traidos por sus palafreneros desde la meta, 
atravesaban la linea recorrida, el uno aclama- 
do; el otro, entre las injuriosas burlas de la. 
derrota. 


q 
A 
116 LA TIERRA NATAL 


PI 


E 
Sin embargo nada tan bello en su especie 


como el caballo vencido. Cabeza pequeña; 

- cuello airoso y flexible; una piel de oro, y so- | 

- bre ésta, negras crines, y, negra tambien, no 

una cola, una cauda abundosa y ondeante, queg 

caia hasta sus finisimos jarretes. 
Por admirar å éste, no vi al vencedor, sinó | 

ya de lejos; y me pareció un vulgar rocinante. 
La Fortuna es ciega! 


XLI 


Acercábase el dia de la partida. 4 
Necesario era dejar å la querida tierra, en- ` 
trevista, apenas, tras tantos años de ausencia. 
Entre banquetes, paseos, pláticas, parlas y 
charlas, pasaron como un soplo los treinta 
dias que debia permanecer en Salta. e 
—Cuanto me falta ver, todavia—exclama- 
ba con pena—Sobre todo, habria querido con- 
templar á las bellas salteñas reunidas y en 
vestidos de gala, para [ver si han guardado la 


A 
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tradicion de esa gracia inimitable con que cor- 
rigen la moda. 

Un grupo de amables jóvenes, deseando 
de contentar este anhelo, idearon obsequiarme 

-con un baile. 

Un baile á una vieja! 

Y sin embargo, era la mejor manera de 
realizar aquel deseo. 

Nombróse una comision que se encargara de 
ejecutar con prontitud los arreglus necesarios 
á la ejecucion del proyecto. 

Esta se expidió de un modo espléndido. 





r El teatro de la Victoria, transformado en un 


salon inmenso decorado con lujo y gusto esqui- 


. SItos, presentóme un golpe de vista encantador, 


cuando, conducida por la comision que fué á 
buscarme á casa, me presenté en el palco que 


me habian destinado. 


Una centena de bellisimas jóvenes, dando el 


- brazo á otros tantos caballeros, entre quienes se 


hallaba el jóven Gobernador, paseaban, depar- 
tiendo en gozosa espera. 
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Al verlas—Son las mismas! —exclamé—las 
mismas salteñas, originales en todo lo bello. 

Si algo en ellas ha cambiado, es en razon 
del progreso en la gracia y la gentileza. 

Pidiéronme la eleccion de la pieza danzante 
con que debian comenzar; y yo, buscando en 
el recuerdo de mis mocedades, eleji una vejez; 
pero una vejez graciosa en todos los tiempos por 
su lisisima desenvoltura: la cuadrilla lancera. 

El grupo de picaras muchachas que vino á 
mi con aquella demanda, se fué, riendo. Pero 
ellas mismas bailaron la hechicera danza, con 
gracia tal, que si el compositor hubiera podido 
verlas, habria caido á sus piés. 





XLII 


En una visita de despedida, encontréme en | 
la, otro tiempo, casa solariega de mis abuelos. 

Fundóla Agustin Zuviria, jóven vizcaino de * 
apostura, inteligencia y bondad proverbiales. 

He profesado siempre, cariñoso culto á la 
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caemoria de este antepasado, muerto en la flor 
le la vida, y cuya historia es tan original, que 
ao quiero negarle un lugar en estos recuerdos. 
` Å mediados del último siglo, vivian en la ciu- 
dad de Irun, orillas del Bidasoa, dos hermanos: 
Francisco y Joaquin Zuviria, postreros vásta- 
gos de una numerosa familia extinguida. 

Unidos por el más tierno afecto, y casados 
con dos jóvenes pobres como ellos, habitaron 
el mismo hogar, contentos y felices, ‘hasta el 
dia que, la herencia de un tio de Indias aportó 
cuantioso caudal á la muger de Francisco. 

El punto de honor, sentimiento intransigente 
en un vizcaino, prescribió á Joaquin la inme- 
diata separacion entre su pobreza y la opulen- 

- cia de su hermano. 

Siesta separacion ordenada por el deber fué 
- dolorosa á Joaquin, mucho más lo era para 
' Francisco y su esposa, que careciendo de hijos, 
- amaban como suyos å los de su hermano. 

Asi, esta, vertiendo lágrimas, suplicó á su. 
cuñado les permitiera adoptar á su primogéni- 
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to Agustin, ahijado de ambos esposos, y el más 
querido de sus sobrinos por su belleza y pre- 
coz inteligencia. 

Negose á ello el adusto Joaquin, no querien— 
do en sus hijos la diferencia de fortuna que å 
ellos los separaba. 

Sangrando el corazon, Francisco nada pudo 
objetar contra decisiones que habrian sido las 
suyas en caso igual. 

La separacion se efectuó. 

Quedóse Francisco en el derruido solar de 
sus padres, que reedificó luego, devolviéndoio 
á su antiguo esplendor. | 

Joaquin fué á habitar en la parte baja de la ' 
ciudad, donde el mercado y los alquileres de 
viviendas eran baratos. Al niño Agustin, ya de 
nueve años, mandólo á la escuela, y él. siguió 
en su vida de asiduo trabajo. 

Sin embargo, los dos hermanos se amaban ' 
con el mismo entrañable cariño. Ambos igual- . 
mente sufrian de esta separacion; pero si Fran- 
cisco y su esposa iban cada dia á visitar á Joa- 
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zuin, este y su familia jamás ponian los pies en. 
la morada que enriqueció la herencia del in- 
diano. 

' Francisco y su muger sentianse solos en aquel 
suntuoso hogar que antes encantaba la presen- 
cia de los niños; echábanlos de menos, y no 
estaban lejos de maldecir las riquezas que ha- 
bian venido á alejarlos. 

Entre tanto, el niño Agustin progresaba 
-grandemente en el estudio, y tenia muy con— 
tentos á los maestros y á su padre. 

Asi, este no estrañaba su tardio regreso de 
la escuela. Agustinlo achacaba al aumento de 
materias en la enseñanza. 

Pero, como estas demoras, cada dia, más 
¡y más se prolongáran, Joaquin fué å pregun- 
tar en la escuela hasta que hora duraban sus. 
„Clases, 

'  Dijole el domine que á las cuatro y cuarto 
de la tarde, los niños debian llegar á su casa. 

La madre del bedel, que se hallaba arreglan- 
do las carpetas, salió detrás de Joaquin, y acer- 
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cándose á él lo informó cautelosamente de que; 
cada tarde al salir de la escuela, el niño Agus- 
tin y dos compañeros suyos, antes de regresar 
á sus casas, bajaban, camino del rio. ¿Era á 
bañarse? ¿Era á jugar en la playa ? Ella no lo 
sabia. 

Joaquin, severo con sus hijos copo io era 
-consigo mismo, indignado y lleno de inquietud, 
propúsose acechar al niño Agustin, para ave- 
riguar el objeto de aquellas campavias. 

Al dia siguiente, apostado en las cercanias 
«de la escuela, espiaba la salida de los niños. 

El reló de la vecina iglesia dió las cuatro. 

No de allí å mucho, Agustin seguido de sus 
-dos compañeros, tomó, el primero, la puerta, 
y corriendo desapareció en la pendiente de las 
calles que descienden hácia la playa del Bi- 
-dasoa. y 

Tras ellos y con paso igualmente rápido se- * 
guialos Joaquin, seguro de atrapar å su hijoen s 
debido tiempo: esto es, en el desenlace de la 
aventura. 


= 
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Pero ay ! Joaquin no contaba con la mane- 
ra expeditiva de los muchachos en todos los 
actos de su vida. 

En tanto que corrian, para abreviar el tiem- 
po, ó más bien para ganarlo, Agustin y sus 
amigos desabotonaban sus ropas, deshacian el 
nudo de sus corbatas, soltaban sus ligas, y al 
llegar á la playa, Joaquin viólos con espanto, 
desnudos, lanzarse al rio en el paraje más en- 
cajonado, y por tanto el más profundo, y na- 
dar con audacia increible hácia la otra orilla, 
donde un grupo de gendarmes franceses batia 
las manos, al parecer, aguardándolos. 

El rigido padre no podia creer á sus ojos. 

Cómo! su hijo, el tierno. niño que él criaba 
en los principios de una santa austeridad, era el 
temerario aventurero que estaba viendo salvar 
á nado los limites de la frontera para ir á mez- 
clarse á las orgias de los soldados, bebiendo 
con ellos sendas copas de aguardiente ! 


Tal se le antojaban, al enojado padre, los 
vasos de la inocente agua del Bidasoa que, 
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en la sed del cansancio, Agustin y sus compa-3 


ñeros absorbian, servidos por los gendarmes, 


encantados de la gracia picaresca de aquellos | 


españolitos, sobre todo de Agustin, por su apos- 


tura y gentileza. R 


Los furtivos paseantes, despues de los tres 
esquisitos goces de: baño, natacion y charla 
con sus buenos amigos, los gendarmes france- 
ses, cuya lengua comenzaban ya á chapurrear, 
tiráronse, otra vez, al rio y emprendieron el 
regreso, muy contentos, y haciendo para el 
siguiente dia alegres proyectos. .. 


Derepente, ¡oh Dios! ¿qué vió Agustin en 


la otra orilla, al lado de su ropa, que lo hizo 
estremecer de terror, volver cara y ganar otra 
vez la playa extranjera? 

Vió á su padre, de pié, inmóvil, y fijando en 
él una severa mirada. 

Joaquin adivinó la intencion de su hijo, y to- 
mando consigo los vestidos que este dejara en 
tierra, dirijióse al puente que, no lejos, unía las 
dos márgenes del Bidasoa. 


4 


j 


| 
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Pero, al llegar á lo alto de la pendiente, su- 
biendo del rio, vió al niño Agustin, envuelto 
en una chamarre de gendarme francės, atrave- 
sar el puente corriendo como un gamo, y desa- 


„parecer en las estrechas callejuelas del arrabal, 


que las primeras sombras del crepúsculo co- 


menzaban á oscurecer. 


Cuál quedaria el austero padre ante aquella 
acumulacion de increibles delitos en un niño de 
nueve años: desercion, vagabundaje, arrojo 
temerario, malas compañias, embriaguez, fuga, 
rebeldia. 

Y como si todo esto no bastara, al otro lado 
del puentelos guardas franceses celebraban, 
con burlonas carcajadas, la hazaña del temera- 
rio rapazuelo. 

La indignacion y el dolor disputábanse lugar 
en el alma de Joaquin, mientras se encaminaba 
å su casa, creyendo hallar alli al culpable. 

Cuál quedaria, cuando al llegar á la puerta, 
encontró á su muger, que inquieta y llorosa, 
aguardaba á Agustin, ausente todavia, á pesar 
de lo avanzado de la hora. 
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Habia anochecido, y en casa de Francisco' 
servian la cena. j 

Los esposos iban á sentarse á la mesa, cuan- | 
do una aparicion, extraña, inesperada, los de- | 
tuvo, paralizados de asombro, en la entrada al 
comedor. 

Un niño desnudo, envuelto medio cuerpo en : 
una vesta militar, se echó en sus brazos, llo- 
rando. 

Era Agustin. 

Tanto alarmó á Francisco la vista del niño | 
en tal estado, por temor de alguna catástrofe ' 
en la familia de su hermano, que cuando el ' 
delincuente hubo hecho su mea culpa confe- 
sando la arriesgada travesura, Francisco hasta «+ 
le halló gracia, y aun de buena gana habria * 
reido, si no le fuera indispensable reprender «4 
severamente al asendereado Agustin sus teme- 
rarias escapadas. 
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De sobra pesábale de ellas al pobre niño, 
que temblaba de frio y de fiebre. 

Hiciéronlo acostar; y mientras le prodigaban 
cuidados, Francisco fué á interceder por él ante 

“su padre. 

Pero Joaquin estuvo inflexible, y nada pu- 
dieron con él ni los ruegos de su hermano, ni 
las lágrimas de la pobre madre. 

- —El hijo extraviado no volverá al seno de 
la familia. Será entregado al Defensor de me- 
nores, que dispondrá de él— 

Y dada esta sentencia, calló. 

| La madre exhaló un gemido que conmovió 

profundamente á Francisco. 

Sin embargo, en medio de esta dolorosa es- 
cena, sentía, alli, en el fondo del alma, sonreir 
una esperanza egoista. 

Volvióse á Joaquin, y, con enojo, exclamó: 

—El Defensor de menores.—¿Quieres entre- 
` gar tu hijo á un protector extraño, y lo niegas 

å tu hermano, que desea adoptarlor— 
Y el otro.—Qué oigo!—replicó.—Quieres 


y 
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acoger en tu seno al precoz aventurero, á ur 


futuro condotiere?— 
—Si! y haré de él un hombre digno de ti y 


de mí. 


Y tú, pobre madre—añadió volviéndose á, 


esta, que en silencio lloraba—consuélate; mi 
esposa y yo lo amamos como á un hijo, y 
pronto lo será ante la ley. 

Francisco volvió á su casa llevándole á su 
mujer esa, para ella, grata nueva. 

Agustin tenía un alma tierna, amaba con 
apego á los suyos, y lloró amargamente por 
el perdido hogar. 

Pero el cariño de sus protectores era tan 
acendrado, tan solicito, que si no consoló, sua- 
vizó su pena. 

Despues, enviado á Oviedo para hacer alli 
sus estudios, los cambios de morada, de socie- 
dad y de existencia, modificaron esos senti- 
mientos, introduciendo en el carácter del niño, 
el elemento viril, | 

Pasaron años; y los informes que de los 
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T 


~- 
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progresos de Agustin en todas las materias 
que cursaba, llegaban å sus padres adoptivos, 
{í ueron cada vez mås halagüeños. 

Por aquel tiempo, una enfermedad pulmo- 
nar, hasta entónces latente, y que amenazaba 
grave desarrollo, obligó á Francisco, por con- 
sejo de los médicos, á cambiar el clima frio 
de las alturas pirenáicas por el de las cálidas 
playas del Mediterráneo. 

Hizo donacion á su hermano de la casa so- 
lariega, que como mayorazgo poseia, y fué á 
establecerse en Barcelona, donde puso fuertes 
capitales en circulacion, y se entregó al comer- 
cio con el Rio de la Plata, donde poseia va- 
liosas propiedades, parte integrante de la he- 
rencia del indiano. 

Allí hubo de trasladar definitivamente su 
morada, años despues, aquejado por su enler- 
medad, que debia combatirse con una larga 
navegacion y el aire de extensos horizontes 
terrestres. 

Estas y otras ventajosas condiciones halló 
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Francisco en Buenos Aires, la hermosa capital 


del vireinato del Rio de la Plata, ya entonces- 


importantisima metrópoli. 

Asi, fijó en ella su residencia, y llamó á su 
sobrino, que le anunciaba haber acabado sus 
estudios con el debido provecho. 


A 


No solo con provecho, como en su modestia 


declaraba: con brillo y aplausos dejó Agustin 
las aulas universitarias para ir á reunirse con 
su tio en América. 

Pero antes de partir, obedeciendo á los re- 
clamos del corazon, Agustin hizo una romeria 
al santuario de que no se apartó nunca su alma: 
á la casa paterna. | 

Joaquin, que todavia no habia perdonado á 
su hijo las furtivas travesias del Bidasoa y los 
tratos con los gendarmes franceses; que reñía 
å su muger cuando là veia leer llorando las car- 
tas que Agustin le escribia, y que él jamás con- 
testaba, por más que el corazon del padre 
(aunque vizcaino) sangrara, Joaquin vió un dia 
entrar, inclinarse doblando la rodilla, y luego 


— 4. 
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caer en sus brazos, un jóven tan bello, que, á 
á tener un pdco de fantasia, habrialo creido un 
arcángel: tan hermoso era su rostro, tan rubios 
sus ensortijados cabellos, tan gentil y mages- 


_ tuosa su apostura. 


-« 


Pero aquellos rasgados ojos azules de largas 
y rizadas pestañas que sonreian llorando, eran. 
los ojos de... 

—Agustin! hijo mio!—exclamó la madre, 
que llegó como un torbellino, y arrancando al 
Jóven de los brazos de Joaquin, lo estrechó en 
los suyos con frenético ademan.... 

Esta escena acabó de echar por tierra la 
dureza de Joaquin, ya muy conmovido á la vis- 
ta de su hijo. 

Lágrimas, las primeras quizå, que derra- - 
mara en su vida, bañaron sus mejillas, mien- 
tras abrazado á él, le dió su bendicion. 

Más, no obstante el perdon que le abria las 
puertis de la casa paterna, preciso érale á 
Agustin abandonarla, separarse de los suyos, 
para ir donde lo llamaba el protector á quien 
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todo lo debía: desde las riquezas, hasta la vida 
intelectual. 

Y Agustin partió para América, este pais 
que él debia amar con el amor de una segunda 
patria. 
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El sentimiento de admiracion que le con- 
quistó la gracia de su padre, cautivó tambien 
el ánimo de sus tios, å la vista del gallardo 
Jóven. 

Y cuando descubrieron las altas virtudes que 
bajo aquella gentileza se cobijaban: valor, in- 
teligencia, generosidad, rectitud, probidad; un 
alma tierna, abierta á todos los dulces senti- 
lentos que derivan del amor, de la piedad y 
de la abnegacion; todo esto, realzado por una 
alegría espiritual, sana, espontánea, benévola, 
infantil, los esposos Zuviria bendijeron la este- 
rilidad de su matrimonio, que tal hijo les habia 
dado, y lo amaron con entrañable cariño. 


Año as de 
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Agustin, por su parte, consagróles un afecto 
verdaderamente filial. 

Para dar á su tio el descanso que su salud 
debilitada necesitaba, hizose cargo de sus nego- 
cios comerciales y los manejó con una inteli- 
gencia rara en su edad, ensanchando el radio 
de su accion en las provincias del interior, que 
comenzó á recorrer, estudiando sus valiosos 
productos y utilizándolos en el cambio y la ex- 
portacion. | 


XLV 


Por aquel tiempo, la rebelion del Cacique 
Tupac Amaru estalló en el Cuzco, esparcien- 
do la alarma desde Lima á Buenos Aires. 

Organizóse en esta ciudad una legion de pa- 
tricios que marchó en auxilio al vecino Virei- 
nato, reforzándose con el contingente de las 
provincias que en su paso al Perú, atravesaban. 

Agustin Zuviria, alistado en sus filas, vió por 
vez primera Salta, el dia que la brillante le- 
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gion entró en su recinto bajo una lluvia de flo- 


res que las damas, encantadas de la gentileza 
de aquellos soldados, les enviaban de ventanas 
y balcones. 

Agustin, el más apuesto, y realzada su be- 
lleza con el prestigio del uniforme militar, lle- 
vóse tras si todas las miradas, y cautivó el 
corazon de una linda viuda de treinta años, 
que con la atrayente estrategia de esta edad, 
supo decirselo á su paso, en una ojeada, y des- 
pues á vuelta de la espedicion al Perú, aprisio- 
narlo en las doradas redes de su amor. 

Todo esto tan å prisa, que muy luego Agus- 
tin anunciaba å sus padres adoptivos, preveni- 
dos ya, que era el esposo de doña Agustina 
de la Cámara, una de las más cuantiosas for- 
tunas, no solo de la provincia, sino del Virei- 
nato, añadia con repugnancia Agustin, que no 
estaba enamorado de las riquezas, sino de los 
bellos ojos de su esposa. 

Asi lo probó despues. 
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La situacion geográfica de la provincia y sus 
ricos productos decidieron å Agustin á estable- 
cer en Salta la sede de sus operaciones co- 
merciales. 

Resultados tan provechosos diéronle estas, 
que en breve se encontró poseedor de una 
cuantiosa fortuna, y con el gozo de amparar å 
jóvenes compatriotas, que deslumbrados por 
dorados relatos, abandonaban su pais y llega- 
ban á millares, pobres y faltos de proteccion. 

Agustin dábales ancha parte en sus nego- 
cios. 

Asií los Amestoy, los Pico, los Pereda, los 
Echichipia y tantos otros, encontraron å su 
lado, con el trabajo, las riquezas que hasta hoy, 
poseen todavia sus descendientes. 

Desde que empezó á trabajar en América, 
Agustin hizo á sus padres una renta que fué en 


aumento con su fortuna, y que despues con- 
virtió en un fuerte capital. 
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Más, de todos estos seres que Agustin hacia 
lelices, ninguno, ¡oh! ninguno lo era tanto co- 
mo doña Agustina de la Cámara, su enamo- 
rada esposa. 

¡Qué radioso idilio el suyo!.... 

Pero ¡ay! como todos los idilios, fué de cor- 
ta duracion. 

Alumbrábanlo todavia los dulces rayos de la 
luna de miel, cuando una fiebre de las que se 
cobijan bajo las rosas del florido suelo salteño, 
cortó en breves dias la vida de doña Agustina, 
que murió lamentándo la dicha que la muerte 
le robaba. 

Como última prueba de amor, instituyó á 
su esposo, heredero absoluto de todos sus 
bienes. 

Zuviria renunció caballerosamente á esta 
herencia que, además de serle innecesaria, por 
su cuantiosa fortuna, la delicadeza de su carác- 
ter le impedía admitir. 

Agustin lloró con sentido duelo aquella 
amante esposa que con sus halagos despertó 
en su corazon el primer amor. 
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Pero los pesares de la juventud son nubes. 
de verano, que disipa un soplo de viento, y 
cambia en nimbos un rayos de sol... 


XLVII 


Salta fué llamada, siempre, el pais de las 
hermosas; y es fama que en aquella época, flo- 
recian en su afortunado recinto beldades ad- 
mirables, asi españolas, como hijas de la tierra. 

Muchas de estas, procuraron con la mejor 
de sus sonrisas, desterrar el duelo del corazon 
de Agustin. 

Cada una de ellas tenia derecho á fundar en 
su belleza halagiteñas esperanzas. 

Pero ¡ah! con grandisima decepcion de las 
irresistibles, seductoras, este triunfo obtúvolo. 
una sencilla adolescente. 

Feliciana Castellanos salia apenas de la in- 
fancia; los atractivos voluptuosos de la mujer 
dormian en ella, todavia, bajo el candor de la 
niña. : 
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Pero Agustin adoró ese candor; y desde la 
primera mirada, comprendió que hasta enton- 
ces solo se habia dejado amar; pero que ahora, 
era él quien amaba. 

El corazon de Feliciana abrióse con un sen- 
timiento de idolatria al amor de ese hombre, 
dotado de todos los dones que pueden hacer 
del ser hurnano un ideal: belieza, inteligencia, 
valor, lealtad, generosidad, abnegacion; y real- 
zadas estas sublimes cualidades por una bon- 
dad plácida, riente, casi infantil. 

Asi, por demás seria referir la dulcisima 
acogida que tuvo Agustin, cuando presentó á 
los padres de la jóven, la peticion de su mano; 
ni las simpatias y envidias que suscitó ante el 
altar la bella pareja. 

Todo Salta acudió á presenciar esta union, 
que se efectuó en la iglesia Matriz, alumbrada 


a 


con cirios de fiesta, y en presencia de la Vir- 


gen del Milagro, descubierta, llamada á este ac- 
to como testigo celestial. 
Al pie de la escalinata del templo aguarda- 
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ba un carruaje cuya zaga estaba cargada de 
cofres y maletas. 

En él partieron los esposos, despues de la 
bendicion nupcial, á pasear su luna de miel'en 
un viaje á Buenos Aires. 


XLVIII 


En su matrimonio con la de Cámara, los 
treinta años de su mujer, inspiraban á los diez 
y ocho suyos cierto sonrojo, que impidió á Agus- 
tin presentarla personalmente á sus tios. 

Ahora, ¡oh! ahora, con qué gozo llevóles y 
puso en sus brazos aquella esposa tan linda y 
tan jóven. | 

La ingenua gracia de Feliciana encantó á 
los dos ancianos, que se dieron á mimarla con 
una ternuía verdaderamente paternal. 

Anhelando guardarla á su lado, solicitaron 
de Agustin abandonase el comercio de las pro- 
vincias, y viniese á establecerlo de nuevo en 
Buenos Aires. 
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Feliciana, á quien el tierno cariño que le 
prodigaban aquellos parientes habiala aficio— 
nado á ellos; y, por otra parte, deslumbrada 
por la belleza de la capital y sus suntuosidades 
sociales, insistió tanto con Agustin para que 
realizara esos deseos, que este hubo de ceder, 
á pesar de las grandes ventajas que perdia en 
aquel cambio. 

Los viejos querian que Feliciana quedase 
ya, definitivámente con ellos, en tanto que 
Agustin fuera á terminar en Salta esos ar- 
glos. 

Feliciana misma lo deseaba, para evitarse y 
evitar á sus padres dolorosos adioses. 

Pero en el alma de Agustin habia delicade- 
zas de sentimiento que le impidieron asentir á 
esa separacion anticipada, que robaba á los pa- 
dres que allá, lejos, estaban aguardando á la 
hija, el consuelo de abrazarla una vez más; y 
á esta, el sello santo de su bendicion. 

Los jóvenes esposos se despidieron de sus 
tios con la promesa de volver luego á reunir- 
seles para siempre. 
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Asi pensaban ellos; y Agustin, de regreso en 
Salta, habia ya, con la presteza de su clara in- 
teligencia, hechas las combinaciones necesarias 
al nuevo establecimiento de sus negocios en 
Buenos Aires. 

Pero ¡ah! que ai allanar obstáculos, Agustin 
no había contado con el más poderoso de to- 
dos: la ternura de su alma, que iba á sufrir una 
prueba insuperable: el dolor de los padres de 
Feliciana. 

En llanto convirtióse el gozo de volver á ver 
á su hija, despues de los terrores de un viaje, 
en aquel tiempo, tan largo y peligroso, á tra- 
ves de inmensos desiertos, plagados de hordas 
salvages. 

Sin embargo, alimentaban la esperanza de 
que esas mismas dificultades disuadirian á Agus- 
tin de su proyecto. 

Más como este estuviera á punto de reali- 
zarse, una mañana, al despertar, Agustin en- 
contró á la cabecera de su cama á los dos vie- 
jos, que llorando le suplicaron no alejara de 
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ellos á su hija, en los pocos dias que les que- 
daba de vida. 

Ante ei espectáculo de este dolor, Agustin 
olvidó el que iba á causar á sus tios, y borró 
con una nueva promesa, la que á ellos lo li- 
gaba. 

Más implacable que Joaquin, Francisco nun- 
ca perdonó á su hijo adoptivo lo que él llama- 
ba su perjurio. 

Ni los motivos conmovedores que le diera, 
ni las cariñosas cartas de Feliciana, ni el naci- 
miento de su primogénito, ni la muerte misma 
de Agustin, nada pudo desarmarlo. 

Pero no por eso se arrepintió Agustin de su 
resolucion. 

Era padre, y de las dos promesas, la última 
pesaba más en su ánimo. 
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Definitivamente establecido en Salta, Agus- 
tin se construyó en la ciudad y sus cercanias, 
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deliciosas moradas entre jardines y vergeles, 
donde con frecuencia reunía á parientes y ami- 
gos, en fiestas esquisitas de placidez y buen 
gusto. 

Por la intervencion de sus corresponsales en 
Europa, hizo venir de Francia dos entendidos 
industriales: un hortelano y un cocinero, que 
dieron á los banquetes y comidas campestres 
de Zuviria, golosa celebridad. 

Nada tan riente, como la existencia de Agus- 
tin, repartida entre el trabajo, y los bien enten- 
didos goces de la vida, que gustaba no solo 
para si y su lamilia, sino para derramarlos con 
mano profusa en torno suyo. 

Daba cuantiosas limosnas; visitaba á los 
presos de la cárcel, se imponia de sus necesi- 
dades, y dos veces cada dia enviábales de su 
cocina, viandas y vinos. 

Hacia todos estos actos con una placidez, 
una alegría, que mostraba cuánto, aquel her- 
moso corazon gozaba con el bien que hiciera. 
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Seis años habian pasado sobre esa felicidad, 
sin alterarla. 

Al contrario, aumentáronla cuatro niños, 
que eran la delicia de aquel afortunado ho- 
gar. 

Un punto negro habia, sin embargo, para 
Agustin en el cielo de su dicha: el enojo de 
su tio. 

Pero guardaba tanto amor en el alma por 
este protector de su infancia, que esperaba con 
fé poder desagraviarlo. 

Acercábase el aniversario del hijo primogé- 
nito de Agustin. 

Francisco iba á cumplir su primer lustro, y 
grandes preparativos se hacian para cele- 
brarlo. 

Como se estaba en plena primavera, esta- 
cion bellisima en todo el valle de Lerma, la 
fiesta debia tener lugar en Santa Rita, una 


ah 
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inda quinta propiedad de Agustin, á pocas 
leguas de Salta. 

Allí se hallaba ya desde la vispera Feliciana, 
con toda su familia, las dos numerosas falanges 
de Castellanos y Plazaola. 

Agustin habia querido acompañarlas, para 
vigilar personalmente los aprestos del festejo: 
toros, sortija y gallo que iban á correr muchos 
jóvenes aficionados, tanto españoles como sal- 
teños. 

Pero retenido en la ciudad por los negocios, 
cuando quedó, al fin, libre, era ya tarde en la 
noche. 

Acordó cita con sus convidados para que se 
le reunieran al dia siguiente á primera hora, 
para partir juntos, y llegar temprano á Santa 
Rita, donde estaria aguárdandolos un al- 
muerzo campestre, bajo los emparrados en 
ciernes. 

Cerca de media noche y muy cansado, Agus- 
tin regresó ásu casa y se acostó. 

En la flor de la edad, con una salud jamás 


146 LA TIERRA NATAL 





COM NAS EA E E 


quebrautada y un espiritu alegre y bondadoso, 
el dormir de Agustin era apacible y exento de 
pesadillas. 

Sin embargo, y á pesar de las rientes ideas 
con que se adurmió, un extraño ensueño vino 
aquella noche á visitar su mente. 

Vió derepente, saliendo de entre una niebla, 
posarse delante de élá Joaquin Zuviria. 

Su padre mirólo fijamente; y poniéndole una 
mano en el hombro: 

—Oreinc, (1)—dijo, con voz tan vibrante, 
que lo despertó. 

Agustin sonrió, recordando que habia pro- 
metido á su padre una visita, llevándole á su 
primogénito—que era ahijado de Joaquin— 
cuando hubiera cumplido cinco años. 

Atribuyó aquel sueño á la misteriosa comu- 
nicacion de los pensamientos, á través del 
espacio, entre seres que se aman. 

Gozoso con la paterna vision, dejó la cama, 


(1) En lengua euskara- Prepárate — 
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se vistió á prisa y ordenó preparar el car- 
ruage. | 

Muy luego los de los convidados, que llega- 
ban en busca de Agustin, se detenian á la 
puerta. ? 

Partieron. 

Y al mediar del dia, llegaban á Santa Rita,, 
donde los aguardaba la grata sorpresa de un 
almuerzo confeccionado por las señoras, y, en. 
la prevision del próximo arribo de los huéspe- 
des, servido ya al fondo del huerto, bajo la som- 
bra perfumada de la vid en flor. 

En él, habianse empleado las bellas manos. 
de la gobernadora doña Mariana Saldua y las. 
de la hermosisima doña Magdalena Goyechea,. 
esposa del "Tesorero Gúemes, y muchas otras. 

Aquella galante adicion al programa de la 
fiesta fué celebrada con entusiastas brindis que 
se prolongaron en la galeria exterior de la. 
quinta, donde se habia servido el café. 

Esta galeria, abriase sobre una plazoleta 
circuida de sauces que le formaban en torno 
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un muro, en cuyo centro un grande algarrobo- 
de grueso tronco y tupidas ramas, semejaba 
una puerta. 

Como alguien observara que aquel árbol qui- 
taba á la quinta la vista del grandioso paisage : 
de bosques, llanos y montañas, en que ser- 
pea el camino de Salta, hasta una grande dis- 
tancia, Agustin propuso ofrecerlo en holocasto 
á las señoras en recompensa á su graciosa hos- 
pitalidad. 

Un grito unánime de aprobacion acogió es- 
ta idea, y todos á la vez reclamaron parte en ' 
la accion del sacrificio. 

Acordáronse tres hachazos á cada uno, en 
órden categórico, desde el Gobernador hasta el 
.dueño de casa. 

Trajeron el arma, y el corte del árbol co- 
"menzó. 

El viejo algarrobo recibió la primera herida, 
en su larga vida, de la temblorosa mano del 
Excelentísimo Pizarro: herida leve que apenas 
rozó su corteza, 


vg 


LA TIERRA NATAL 149 


BANNA EEEE MUTS MTI MASA AO AO AO AO MOLI LS SO AIOIO LI 


Pero, luego vinieron sobre él golpes terri- 
bles, que abrieron brecha hasta el corazon de 
su durisimo tronco. 

Cuando á Agustin le tocó su vez, soltó el ha- 
cha, y tomando una cuerda, enlazó lo alto del 
tronco; empuñó enseguida los dos cabos y tiro- 
les hácia si con tal pujanza, que el árbol, dan- 
do un crujido, cayó, cubriendo con sus ramas 
gran trecho en la plazoleta. 

Agustin, con ademan triunfante, volvióse há- 
cia las señoras; pero al levantar la mano para 
enviarlas un saludo, cayó desplomado en 
tierra. | | 

El esfuerzo que acababa de hacer habia 
determinado la ruptura de una arteria. 

Corrieron á él, lo levantaron y llevándolo á 
la cama, donde dos médicos que alli se halla- 
ban, apresuráronse á darle toda suerte de 
auxilios. 

Todo en vano. 

Sobrevinieron vómitos de sangre alternados 
con sincopes, anuncio de un desenlace fatal. 
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La fiesta se tornó en llanto y confusion. 
Agustin fué llevado á Salta, moribundo; y 
al amanecer de aquella noche, á la misma hora 
que la vision habia venido á decirle—Oreinc ! 
—espiró, repitiendo con triste sonrisa la fatidi- 
ca frase: 
—0Oreinc !— 


LI 


La. muerte de aquel jóven tan bello, tan 
noble y tan bueno, fuė para Salta un duelo ge- 
neral. | 

Desde el poderoso hasta el mendigo, todos 
lo amaban. 

Era la alegría de sus amigos, el encanto de 
los salones, el conciliador de todas las quere- 
llas, la providencia de los desgraciados. 

Asi, su memoria quedó viva y como una 
tradicion dulcisima, entre sus contemporáneos. 

Nadie creyó que la viuda de tal esposó pu- 
diera sobrevivirle. 
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Sin embargo, la que parecia inconsolable, se 
consoló, pues contrajo otras nupcias; y, lo que 
fué peor, con un hombre, aunque de alto lina- 
ge, horriblemente feo, tuerto, y, lo peor de lo 
peor... vulgar! 

Tout passe, tout casse... 

Por dicha, el fin prematuro del bello Agus- 
tin Zuviria, no dió tiempo al cumplimiento de 

la tercera asercion del cruel proverbio francés: 
—tout lasse. 

Ah! nunca perdoné, nunca he perdonado, 
, ni perdonaré á mi abuela, el haber ella, que 
tuvo por esposo un Alcibiades, puesto en su 
| segundo lecho, un Polifemo. 

No se me creerá pesimista, pues el tal hom- 
- brevivió muchos años, y muchos, como yo, han 

> alcanzado å conocerlo. 

Parece imposible que Jacobita y Ascension 

Toledo, tan lindas en sus mocedades, hubiesen 
- sido nietas de aquel horrible ciclope. 
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El tiempo que me era dado permanecer en 
Salta, llegaba á su fin. 

Forzoso era abandonar otra vez, y quizå para ` 
siempre la amada ciudad, tantos años ausente, 
y que ahora apenas habia tenido tiempo de 
contemplar. 

Un soplo parecianme los veinte dias de pere- 
grinaciones á través de sus calles, evocando las 
imágenes desvanecidas del pasado. 

Habia llegado la noche, última que debia 
pasar bajo su estrellado cielo. 

Sentada bajo la fronda de los duraznos en el 
patio de la casa hospitalaria, meditaba en esas 
dolorosas imposiciones del destino, que obede - 
cemos, arrastrados por esa fuerza misteriosa 
llamada fatalidad. | 

Distrájome de esos pensamientos la llegada 
de una Comision que la juventud salteña envia- 
ba para ofrecerme un obsequio. 
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Era una bella pluma tallada en oro purísimo, 
y adornada con un rico brillante y este mote 
afectuoso: —-Recuerdo— 
Verdadera obra de arte, semejaba un rayo- 
dee sol bajo la estrella de la tarde. 
Con profundo enternecimiento recibi aque-- 
lla ofrenda tan amable, tan fraternal; y prometi 
á mis favorecedores emplearla en loor de: 


Salta. 
Hoy cumplo esta promesa. 


LIII 


- — y 


Llegó al fin la hora, y fué necesario partir. 
Queriendo prorogar lo mas posible la despe- 
dida, Luis y toda su familia venian conmigo. 
> hasta detrás del Portezuelo, donde la mensa- 
- gería aguarda á los viajeros retardados. 
Yo, sin poder contener mis lágrimas, lloraba 
en un rincon del carruage. 
Luis para evaporar las suyas, reia y ensar-- 
taba toda suerte de chistes. 
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—Vamos!—exclamaba—habriase visto tan- 
to lloviznar ? ¡Mujeres! si todavia no es tiem- 
po de agua !— 

Naña, da tú el ejemplo; seca esos ojos, que 
no se hundan mås de lo que estån.— 

Reimos; y yo obedeci; y enjugando mis 
ojos : 

—En verdad:—dije—no debo llorar sino 
dar gracias á Dios, por no haber encontrado 
aqui, tras tan largos años de ausencia, ni para 
la mirada, ni para el alma, una sola decep- 
cion. 

—;¡ Oh! qué si l—replicó Luis—y todavia 
una muy grande. 

Héla alli— 

Y me mostraba, caminando con paso apoplé- 
tico, por la vereda de enfrente, una, más que 
mujer, vestiglo. 

—Dios mio—murmuré—¿ quién es esta hor- 
rible bruja ? 

—Borjita E. cuya belleza, el otro dia, re- 
cordabas— 
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El carruage se habia detenido en una aglo- 
meracion de carretas, y yo, á pesar mio, hube 
de contemplar esa cruel traslormacion. 

Aquella inolvidable Borjita, la del talle de 
silfide, la de los ojos divinos, la de los dientes 
de nácar entre labios „e coral, y hechicero lu- 
narcito negro en la blanquisima y sonrosada 
mejilla, habiase tornado una vieja voluminosa, 
encorvada; con una cara plomiza surcada de 
arrugas, unos ojos de tortuga, y en la colgan- 
te mejilla, un lunar tuberculoso, semejante á la 
teta de una cabra, coronado de tres cerdas. 

La vision pasó. 

Y Luis, y yo, cambiamos estas frases: 

—a Qué tal? 

—; Horrible decepcion ! 


LIV 


Con tanta pena como en otro tiempo, par» 
tiendo para el destierro, alejábame, ahora, de 
la querida ciudad, escenario de los dias más 
rientes de mi vida. 
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Algo del alma quedábase en sus calles, en 


sus casas, en sus jardines, en sus templos. 

Y cuando las colinas del Portezuelo la ocul- 
taron, y que reuniendonos en la Mensagería, 
Luis y los suyos se apartaron de mi, lloré amar— 
gamente, con grande escándalo de los paisanos 
mios que, entre muchos extranjeros, encontrá— 
banse viajando conmigo. 

De los hijos de nuestras catorce provincias, 
solo los salteños son ingratos con su ciudad 
natal. 

Dentro de su recinto, la desprecian; fuera de 
él, la denigran. 

Sin embargo, todo su mérito, que en mu- 
chos es grande, á ella lo deben; y—aunque les 
pese—cada uno de ellos es tan suyo, que, dor- 
mido ó muerto, quien lo mire, dirá: 

—Es un salteño— 

El llanto en una jóven, es interesante, con- 
movedor. 

El llanto en una vieja, es una inconvenien- 
cia, casi una majaderia. 
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En este sentido, hallé razonable el escánda- 
lo de mis paisanos, y procuré serenarme. 

Lo conseguí, y el trayecto se me tornó agra- 
dabilisimo. | 


LV 


Mi paso dias antes por aquellos lugares, fué 
el de una sonámbula. 

Nada veia, nada oia, absorbida por una 
idea fija, llegar á Salta. 

De regreso, y cumplido este anhelo, £ recono- 
cialos uno á uno, rememorando los nombres 
de sus antiguos habitantes y los sucesos en 
ellos acaecidos. 

—Este rancho sombreado de algarrobos de- 
bió ser el puesto de Rio Blanco, donde acogie- 
ron al niñito rubio, salvado de los indios por 
el gaucho, que, huyendo de ser reclutado, fué 
muerto por la partida. 

Aquella hondonada de barrancas es el des- 
filadero de Carneaceda, donde pereció la po- 
bre esclava aplastada por el cargamento de 
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una de las carretas de una tropa donde se re- 
fugió, huyendo la tirania de su amo; y al espi- 
rar arrojó á su hijo de pechos por la claraboya 
del carro, recomendándolo al capataz en un gri- 
to de agonia... 

—Señora! señora !—exclamó el espiritual 
Panchito Centeno—se quejaba Vd. del tétrico 
gauchi-politico, y está más lúgubre que él. 

—Es verdad! —respondi, riendo —Pero ¿qué 
quieren V. V., señores? este planeta—como 
diria Castelar—está lleno de injusticias y mal- 
dades. 

Vienen á la memoria y al labio; y nos im- 
ponen su relato. 

El tipo aquel tenia razon. 

Pero, he aqui algo menos sombrio: 

En esa cañadita de yuchanes que dan al aire 
sus blancas bellotas, vivia Matias Albornoz, el 
cuereador de antas cuya casa persiguieron los 
duendes hasta el dia que su linda hija, ca- 
sándose, la dejó para seguir á su marido. 

El inocente Matias abrigó, siempre, dudas 
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de si este habia sido uno de esos espiritus ma- 
lignos. 

En aquel rancho que, entre dos corrales se 
ve allá en la falda del monte, ahora ruinoso y 
al parecer, vacio, habitaba con su familia Che- 
ba Calatayo, un gaucho del antiguo cuño, que 
con todo el respeto tributado en aquellos tiem- 
pos, por la gente pobre á los señorones, ense- 
ñó, cierta vez, á uno de estos, y de magnifica 
manera, á ser gente. | 

Un dia durante una tempestad en que el cie- 
lo diluviaba agua, granizo y relámpagos, don 
Calixto B., acaudalado vecino de Salta, senta- 
do frente å la puerta de la calle en la galeria 
que rodeaba su patio, miraba los torrentes de 
lluvia con la delicia del que está bajo el techo 
de su propio domicilio. 

De repente, un ginete, empapado el chiripá, 
y chorreando agua el sombrero, el poncho y 
hasta las roncadoras que calzaba, entró en el 
zaguan y se refugió en él con su caballo. 

Al ver esto, don Calixto, que tenia los cin- 
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co sentidos en su casa, acabada de construir, 
ardiendo en ira: 

—Guaso atrevido |! —gritó—,y quién te ha 
dado la insolencia de venir á ensuciar las bal— 
dosas del pavimento? Sal de ahi antes que te 
haga arrojar á palos— 

El gaucho fijó una larga mirada en aquel 
hombre inhospitalario; se embozó ea su pon- 
cho mojado, y tomó humildemente la calle 
entre las ráfagas de la tormenta. 

Pasó tiempo. 

B., que habia prometido á su hija única, la 
linda y engreida Julianita, un paseo á Buenos 
Aires, cumplió su promesa, aprovechando unos 
hermosos dias de primavera, y partió con ella 
en su volanta de viage, un buen cochero, cria- 
dos, y buenos caballos de repuesto. 

Por aquellos años, un viaje á Buenos Aires 
era poco menos que una expedicion al polo: 
todo dificultades y peligros. 

Pero el dinero lo allana todo; B. lo habia 
derramado en abundancia, y Julianita iba có- 
moda y contenta. 
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Habian hecho ya dos jornadas, con dias de 
apacible serenidad. 

Pero, he aqui, que á la mitad del tercero, el 
cielo hasta entonces tan limpido se oscureció 
con negros nubarrones, desencadenándose una 
de esas terribles tempestades de Octubre, fre- 
cuentes en esta region. ` 

Tanto como agua y granizo, llovian rayos 
en torno á los viageros, y horrisonos truenos 
espantaban á los caballos, que dando medro- 
sos bufidos, rehusaban caminar. 

Tan aterrada como ellos, la pobre Julianita, 
abrazada de su padre, lloraba á gritos, con el 
rostro oculto en su pecho. 

Proseguir la marcha era imposible: los ca- 
ballos, apedreados por el granizo, cegados por 
el agua y espantados por las detonaciones eléc- 
tricas, desviábanse de los surcos del camino 
amenazando volcar el carruage. 

En el colmo de la angustia, don Calixto 
mirando en torno, divisó á lo lejos, á través de 
la lluvia, el rancho que entre corrales se alzaba 
á la falda del monte. 
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A él mandó al cochero que guiara. 

Los caballos presintiendo un abrigo, calmá- 
ronse, tomaron el trote, y los viageros llega- 
ron luego á la primer tranquera que cerraba 
el recinto. 

Los habitantes del rancho no aguardaron la 
demanda de hospitalidad: salieron solicitos al 
encuentro de los caminantes, saludándolos con 
respetuosa benevolencia. 

Era un matrimonio jóven. 

El uno de treinta años, el otro de veinte. 

En tanto que el marido, cruzando los brazos 
con don Calixto, formaba á Julianita una silla 
de manos para transportala del carruage á la 
casa, la mujer llevaba el paraguas abierto so- 
bre ella, para preservarla de la lluvia. 

Como la niña tuviera frio, su huéspeda la lle- 
vó á la cocina, donde ardia un buen fuego. 

Hizola sentar sobre dos blancas pieles de 
carnero; la abrigó con un chal de vicuña, y 
acercó á su asiento la mesita de pino cubierta 
de un limpisimo mantelito, en que les sirvió 
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panecitos cocidos al rescoldo, manteca Íresca, 
y esquisitas tajadas de sandia y de melon, con- 
servados bajo tierra desde la última cosecha. 

Mientras la mujer servía á don Calixto y su. 
* hija, el marido regalaba en el cobertizo å cria- 
dos y caballos; á estos, con morrales de maiz; 
á los otros con huevos fritos, aloja, y un gran 
trozo de carne con cuero. 

Entre tánto que unos y otros festejaban tan 
sabrosa merienda, la tempestad, verdadera 
borrasca de primavera, rápida tanto como bra- 
va, pasó con el viento que la trajo, dejando al 
cielo, otra vez limpido y sereno. 

Los viajeros se dispusieron á continuar su ca- 
mino. 

Elcochero enganchó de nuevo los caballos, 
y Ocupó su asiento. 

Julianita, contentisima, dió gracias á sus. 
huéspedes por la amable acogida que les habian 
dispensado. 

—Amigos—dijoles don Calixto—sin que 
nuestra gratitud disminuya, preciso es que yo 
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pague el gasto que hemos hecho en la casa. 


¿Cuánto vale ? 


—-Señor—respondió el gaucho —Cheva Ca- 


latayo, aunque pobre, no vende el cariño que con 
tanto gusto hace á todo el que llega á su casa; y 
- Querer pagarlo es un agravio. 

—Oh! amigo, espero que no se ofenderá V. 
por una cosa tan natural. Pero—añadió don 
Calixto creyendo interesar al gaucho—quisiera, 
pues que vamos á Buenos Aires, el pais de las 
maravillas, que me hiciera V. el encargo de 
alguna preciosidad, para traérsela. 

—Pues, bien, señor, —respondió Cheva Ca- 
latayo—voy á hacer áV. un encargo. 

—;¡ Gracias á Dios! ¿Cuál es, amigo ? 

—Que cuando de vuelta de Buenos Aires, 
esté V. en su hermosa casa de Salta, sentado 
en la galería sombreada de parras, mirando 
caer una tormenta, y que un pobre se guarezca 
bajo su techo, no lo despida señor... no lo des- 
pida— | 

Cómo se quedaria don Calixto, á esa hora, 
con la evocada remembranza! . 


| 
l 
| 
l 
| 
l 
| 
-! 
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Allá en las lontananzas del este, comenzaban 
å surgir las selvosas cimas de la cerranía delas 
Pirguas. 

En las praderas de su opuesto lado, y á ori- 
llas del Pasage, están las ruinas de Miraflores, 
donde yacen, aguardándome, dos tesoros: uno 
de oro; otro de dolorosos recuerdos. 

El terror del uno háme impedido, hasta aho- 
ra, irá ese paraje, para extraer el otro, que 
tantos han buscado en vano. 

Pero yo sé bien que alli está, á pesar de 
las fantásticas consejas del viejo mocobi cris- 
tianizado, que hablaba de misteriosas visitas 
de los expulsados jesuitas á su escondido te- 
soro. 

Divagaciones de centenario ! 

Intactos estaban los goznes y la cerradura 
de la puerta que lo guarda, cuando los tocaron 
mis manos de niña. 
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Despues, cayó sobre ellos una montaña de 


escombros, desorientando toda investigacion. 
Y ahi está: ahora, aun más seguro para mi. 
Tan mio, en verdad, que en los más aflic- 
tivos dias del tristisimo pasado, era un dulce 
consuelo, la fé con que podía decir: 
En mi mano estå cambiar este áspero ca- 
mino en ancha senda de luz. 


LVIII 


Como antes, me absorbió el pensamiento Sal- 
ta ahora, los recuerdos que poblaban el trayec- 
to recorrido, habianme de tal suerte embargado 
la mente, que me sorprendi al reconocer que 
llegábamos ya á Metan, término del pintoresco 
viaje en las mensageríias. 

Anochecía. 

A nuestro paso delante de una casa, ála en- 
trada del pueblo, una voz infantil, gritó pre- 
guntando: 

—Señores, ¿viene con ustedes mi tia -— 








— al 
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Mis compañeros rieron de esta tia anó- 
nima. 

—Si, preciosa mia—respondi yo, apeándo- 
me para tomar en mis brazos á la linda hijita 
de German Torrens, que con su madre, salía á 
mi encuentro. 

Cenamos alegremente; y la preciosa chica 
antes de sentarme á la mesa se hizo poner el 
polison, y se dió, muy formal, una mano de 
polvos para agradar á su tia. 

Qué gusto es encontrar estas cordialidades 
de familia, en el desamparo de un viaje ! 

Tomábamos café á las seis de la siguiente 
mañana, y German hizo preparar su carruage 
para llevarme á la estacion, donde comenzaba 
la linea del ferro—carril. 

—Yo quiero irme con mi tia—dijo, de pron- 
to la niña prendiéndose de mi brazo. 

—Yo tambien—repuso Deidamia. 

—Qué dichal—añadi yo—Sentiria mucho 
que lo dijeras por broma. 

—0h ! no, mi tia. Acompañaré á V. hasta 


168 LA TIERRA NATAL 


el Rosario, donde debo visitar á una pa- 


rienta. 

—A propósito de parentesco—pregunté á 
Deidamia:—-. cuál es el órden del tuyo en la fa< 
milia de La Torre? 

—Mi madre, Inés Saravia, å quien V. vió 
anoche, y que vive más allá del Polear, fué hija 
de Tránsito La Torre.— 

¡ Hija de Tránsito, aquella beldad peregrina, 
la más querida de mis compañeras de infancia! 

Un momento despues, corria, á traves del 
Polear, seguida de Deidamia y de la niña, en 
direccion de la casa blanca, para abrazar á Inés 
y renovar el recuerdo inolvidable de la belli- 
sima Tránsito. 

En el album de la casa habia un retrato su- 
yo: fotografia tomada de un cuadro al óleo. 

El horrible peinado de bandós le desfiguraba 
el semblante; pero alli estaban esos ojos: dos 
luceros con luz para iluminar el mundo. 

Habria pedido á Inés aquel retrato si no juz- 
gara indiscreta la demanda. 


| 
| 
í 


| 
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Cerré el album suspirando y lo volvi á su 
lugar. 

Pero, ¡qué agradable sorpresa. Cuando, con 
Deidamia y su niña tomaba el tren, buscando 
una tarjeta en mi saquito de mano, encontré 
el retrato de Tránsito. 

Su amable hija habia hecho en obsequio 
mio el sacrificio. 


LIX 


Con la niña dormida en nuestros brazos, pla- 
ticábamos, Deidamia y yo, á media voz, sen- 
tadas entre una abigarrada multitud de pasa- 
geros que llenaba el wagon. 

Ella nombraba, uno á uno, los lugares que 
con rapidez de vuelo atravesábamos, asi como 
las que á lo lejos se divisaban á uno y otrolado 
del camino; yo, uno á uno, tambien, recordaba 
á sus antiguos habitantes, y los sucesos en ellos 
acaecidos. 
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—Metan al Sur. ¿Reconoce V. aquella casa, 


mi tia? 

—La de tus abuelos; que ellos dejaban cada 
año, para ir á pasar el otoño con mis padres, 
en la nuestra de Miraflores, hasta que las dis- 
cusiones de la fratricida guerra civil vino å se- 
perarlas, cambiando en odio aquella larga 
amistad. 

—Pozo Verde. 


— Alli Giiemes rompió su espada, y arro- “ 


llando las tropas, penetró desarmado en el cua- 
dro de los sublevados, que al verlo cayeron á 
sus pies. 

—Yatasto. 

—En su capilla, la bendicion nupcial unió 
à mis padres en el matrimonio de amor inalte- 
rable, á través del tiempo y de todos los dolo- 
res de la vida... 





Si — de pea 


a 
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LX 


- A medida que nos acercábamos al Rosario, 
el camino se animaba con multitud de jinetes y 
gente de á pie, que marchaban por ambos la- 
dos de la via, como en las inmediaciones de 
una ciudad. 

En la estacion, los parientes que Deidamia 
venia á visitar, estaban aguardándola, y la lle- 
varon consigo. 

Cuánto anhelé el gozo de bajar yo, tambien, 
y recorrer aquellos sitios queridos á la me- 
moria! 

Pero la media hora escasa que debia parar 
el tren, lo hacia imposible. 

Asomada á una ventana del wagon, con- 
templaba el pueblo, que el sol de una mañana 
primaveral alumbraba, mostrándome las hue- 
llas del progreso, donde yo buscaba las del 
recuerdo. 


172 LA TIERRA NATAL 








¡SIA LIA 
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Habia un hotel, carruages, hermosos edifi- 
cios de moderna construccion, con todo el con - 
fort de nuestra actual existencia; pero ¡ay! 
nada de otro tiempo; nada, sino la vieja igle- 
sia, que, descuidada y derruida, parecia de- 
cirme: 

—Aqui estoy, todavia, porque aquello que 
me mantiene en pie, es eterno. 

En mi recinto recibiste el primer sacramen- 
to del cristiano. ¿Has permanecido fiel á sus 
promesas, á través de las ruinas del tiem- 
por— 

¡Qué de recuerdos encerrados en ese vetus- 
to templo! 

Dos leguas distantes del Rosario, los habi- 
tantes de Horcones, chicos y grandes, los unos 
para jugar, los otros para rezar y bailar, éra- 
mos siempre parte integrante de todas las fies- 
tas de su parroquia, servida hace muchos años 
por el cura Esteves, hombre de genio irascible, 
déspota como un Sultan, y más realista que el 
mismo Fernando VII su señor, como él lo llama- 
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ba; pero, el muy protervo, usando siempre del 
plural. 

Esto exasperaba el quisquilloso patriotismo 
de la época. 

Así, un gaucho, dióle, cierta vez, una leccion 
que, aunque el pobre la pagó caro, habló muy 
alto en loor de aquel altivo hijo de la libertad. 

Era un domingo. 

La iglesia estaba llena de gente que, con de- 
voto recogimiento, asistia á la misa parro- 
quial. 

Despues del Evangelio, el cura, vuelto hácia 
su auditorio, leyó algunas amonestaciones ma- 
trimoniales; prescribió ayunos temporarios y 
concluyó diciendo:' ' 

—+El mártes, treinta de Mayo, celebra- la 
Iglesia con fiesta de guarda, al glorioso San 
Fernando, rey de España y de sus Indias. 

—Un cuerno para él y para toda su casta 
—agritó una voz de todos conocida. 

Era la voz de Nicamoto, el gaucho más va- 
liente de los guerrilleros de Giiemes. 
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Silencio de estupor siguió å esa enérgica pro- 
testa, tras la cual, Nicamoto, aguardando el 
Credo, estaba de rodillas y las manos juntas, 
en la actitud de la plegaria. 

El cura, como si nada hubiera oido, prosı- 
guió, al parecer, tranquilamente su misa. 

Pero al volverse para dar la bendicion, Ba- 
silio el sacristan, v:ó que estaba pálido; y: 

—Malo ! malo !—murmuró—La rabia le 
anda por dentro. ¡Pobre de mi! ¡ay! de la 
negra cocinera! Hoy hace barbaridad y me- 
dia— 

Despues del último Evangelio, el cura entró 
en la sacristia, despojándose de las sagradas 
vestiduras; y sin arrodillarse á dar gracias co- 
mo solia, endosó el manteo, y tomó el camino 
de la casa parroquial. 

Sentado en la galeria de entrada, situada 
sobre la plaza, llena å esa hora de la gente que 
salia de misa, el cura mandó llamar al Alcalde 
y le ordenó conducir á Nicamoto á su pre- 
sencia. 


a Wa 
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El Alcalde obedeció. | 

Nicamoto que se hallaba en la plaza plati- 
cando en un grupo de amigos, al significarle 
aquella órden, fué, sin objecion alguna a sa- 
ber lo que el párroco le queria. : 

—Te has hecho reo de tres delitos nefan- 
dos: blasfemia, profanacion y escándalo, profi- 
riendo palabras inmundas contra un santo y un 
ungido del Señor, en el templo de Dios y ante 
los fieles cristianos— 

Dijo el cura, con acento de juez. 

—Por desdicha de los tiempos, no tengo ya 
autoridad para castigar el desacato á la mages- 
tad real; pero si, el sacrilegio contra la Ma- 
gestad Divina. 

Por este, voy á condenarte á la pena de cin- 
cuenta azotes, ante esa multitud, á la que has 
dado tan pernicioso ejemplo.— 

Nicamoto escuchó aquella receta con estoi- 
ca sangre Íria. 

—Señor—dijo al terrible cura—si otra vez 
vuelve V. á proferir lo que ha dicho en el altar, 
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alli, y delante de la hostia consagrada, he de 
responder lo mismo. 

Pero, entonces como ahora, tambien he de 
añadir: 

Señor! si te he ofendido, aunque sea por 
la culpa de este cura sarraceno, aqui estoy, y 
que cumpla en mi su sentencia— 

Y arrojan lo el poncho y la chaqueta militar, 
desnudas las espaldas y cruzados los brazos so- 
bre el pecho, inclinó la cabeza, y se sometió al 
castigo. 

—;¡ Miserable !—gritó en coro, de un cabo 
al otro del wagon, el auditorio que me escu 
chaba. 0 

—;¡ Suscribir á tal oprobio! 

—;¡ Y todavia por el mandato de un cura! 

—¡En vez de repetir el apóstrofe de la 
iglesia ! 

—Y pelar el facon, y rapar la corona al mo- 
nigote. 

—Asi eran esos hombres en aquellos tiem- 
pos de heroismo y de fé. "Todo lo humano, bajo 


iaa. 
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del sol, tiene su tiempo. V. V., tampoco ha- 
rian, hoy, lo que ese Nicamoto, entonces, al 
frente del enemigo. 

—Yo sí. 

—Y yo. 

—Y yo tambien. 

—Yo, francamente, anhelo una guerra in- 
ternacional, grande, extensa y reñida que haga 
ver á los nostálgicos del pasado, el valor, la 
pujanza y el arrojo de los que vamos á actuar 
en el siglo veinte— 

Panchito Centeno, inclinándose, muy serio, 
å mi oido: 

—Señora ! si venimos con una carretada de 
héroes !— 

Sin embargo, aparte el chiste de la broma 
de Panchito que me hizo sonreir, habia sinceri- 
dad, entusiasmo y ardimiento en esas decla- 
raciones jactanciosas.| 
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LXI 


Momentos antes de partir el tren, llegó la 
diligencia que dos veces al dia sirve el esta- 
blecimiento de las Aguas-Calientes. 

Traia cuatro señoras y un caballero ancia- 
no, que ocupaban el interior; y en la zaga y la 
imperial una coleccion pintoresca de gauchos, 
cuyas caras lustrosas estaban cantando el rico 
baño que acababan de gozar. 

El anciano tomó el tren en nuestro wagon. 

Como le tocara asiento cerca de mi, desean- 
do noticias de una amiga que se encontraba 
en las Aguas Calientes, lo saludé presentándo- 
me, y le pregunté por ella. 

—La dejé esta mañana en el bosque cerca- 
no al establecimiento. Alli da lecciones á su 
niña, y se pasea largas horas, leyendo ó me- 
ditando. 

—Admirame que á ella, tan espiritual, tan 
amable, le permita esos ócios la sociedad de 
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los baños, en todas partes encantadora, debe 
serlo más, de sencillez, intimidad y confianza, 
en ese parage agreste. 

—-0h! no, señora mia, fuelo en otro tiempo, 
cuando aquel lugar era un campamento, donde 
cada uno venia, plantaba su tienda, y vivia 
con sus vecinos cual amigos de toda la vida, 
reUNIENAOSE en meriendas y paseos entre los 
bosques ó á lo alto de los cerros; bailando al 
aire libre: enla noche, á los rayos de la luna; 
el dia, á la sombra de un nogal silvestre. 

Habriase dicho que eran una sola familia. 

Ahora, la industria ha traido al desierto 
sus provechosas mejoras, y levantado en él 
un hotel hermoso, provisto de todo el deseable 
confort: frescos dormitorios con todos los acce- 
sorios de la elegancia; lujoso comedor; un salon 
para ła música, para la danza, y sobre todo 
para gozar el encanto dulcisimo de la conver- 
sacion. 

Pero, el salon permanece, casi siempre, va- 
cio; el piano mudo; y pasadas las horas del ba- 
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ño y de la mesa, donde reina, si no el silencio, 





la frialdad, y la desconfianza, los huéspedes ' 


sepáranse tan extraños unos á otros, como el 
primer dia; las señoras se encierran, cada una 
en su cuarto y se acuestan temprano, para le- 
vantarse lo más tarde posible. 

Lástima dábame de ver á los jóvenes priva- 
dos del goce mås dulce en el comercio humano: 
la sociedad de la muger, recurrir al juego ó al 
sueño, para llenar esa bella porcion del tiem- 
po: la noche. 

Y es que, con el progreso ha venido el lujo, 
servido por la vanidad, que por todas partes 
ha extendido su imperio. 

Alli, en ese lugar apartado, entre bosques 
y peñascos, se les halla, como en Buenos Ai- 
res, encarnado en las mugeres, extraviando 
su buen sentido con despóticas exigencias, lo- 
cas pretensiones y nécias rivalidades. 

Los vestidos más ó menos costosos, los 
abanicos, las joyas, las plumas, las flo- 
res y los aigretis de los sombreros, abren 
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abismos que, aun en ese parage apartado, se- 
paran, una de otras, á las señoras, haciendo 
el aislamiento donde había de encontrarse una 
bella sociedad — 

Cai de las nubes oyendo al pasagero. 

—Ah ! señor, qué decepcion ! —dije, verda- 
deramente apesarada—; Y yo, que, imaginan- 
do deliciosos los dias de los bañistas en las 
-Aguas Calientes, con el orgullo de mi provin- 
cialismo, convidaba å mis amigos de Buenos 
Airesá aquel oásis, donde gozarian los encan- 
tos de la naturaleza y los de la vida social! 

—Esa es su historia antigua; cuando, á la 
par que la eficacia de sus aguas, eran prove- 
chosas á la salud las expansiones de una cor- 
dial intimidad. 

Si algun Arsene Houssaye hubiera escrito 
«el mundo de esas aguas», qué tesoro de rela- 
tos interesantes habria extraido de la vida dia- 
ria en aquella agrupacion fraternal. 

Hoy, una caza al tigre, con todas sus hor- 
ripilantes peripecias; mañana una batida á las 
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aaas otro dia á cosechar flores en lo hondo 
de las cañadas. 

Unas noches, ascension á la cima de un cerro 
para ver salir la luna llena y apostrofarla cada 
uno, con alguna frase de su invencion. 

Ya era un baile de cómica etiqueta en que, 
con violin, y guitarra y flauta, bailaban anti- 
guas danzas: minué, paspié y la contradanza 
del desmayo. 

Se cantaba, se recitaban versos y se repre- 
sentaban comedias. 

Una noche, las jóvenes improvisaron un 
drama. 

En el primer acto, á la entrada del parque 
de un convento de religiosas, un héroe pros- 
crito, perseguido y herido mortalmente, llega 
y pide asilo. 

Las santas mugeres, apiadadas de su des- 
gracia salen á recibirlo. 

Las autoras, obligadas actrices, trasformadas 
en tocas sus pañuelos de batista, y ellas en lin- 
disimas monjas, salieron en comunidad á reci- 
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birlo, y se internaron en el montuoso camino 
del Rosario, perplejas sobre la confeccion del 
protagonista; pero en la esperanza de hallarlo 
en algun gaucho melenudo de los muchos que 
por alli andaban, y de quien pudieran reir á su 
gusto. 

Pero mientras el público reia tambien, pen- 
sando en esto, he aquí, que se vió regresar á 
la graciosa comunidad, trayendo consigo á un 
hombre alto, esbelto, de ojos y cabellos ne- 
gros, asi como su larga barba, que descubier- 
to y llevando de la brida su caballo las seguia 
silencioso y triste. 

—El héroe! — murmuran en el corro de 
hombres. 

—El héroe ! —cuchichearon las señoras. 

Era un viagero extraviado que, camino de 
Buenos Aires al Perú, habia perdido el guia en 
aquellas inmediaciones. 

El extrangero fué acogido cordialmente.. 

Las jóvenes, renunciando por el inomento 
a su improvisado drama, propusieron un juego 


184 . LA TIERRA NATAL 


SII AOL LA, 








de prendas, y pidieron al viagero tomara en 
él su parte. 

Llegada la hora de las sentencias, las mu- 
chachas intrigaron para que á este lo conde- 
naran á contar una historia. 

El desconocido se resignó galantemente, y 
habiando en castellano correctisimo, pero con 
marcado acento italiano, refirió la historia de 
un héroe, que, cautivo en los Plomos de Ve- 
necia, traicionado en su amor, vencido y aher- 
rojado, pero firme en su fé, burló á sus guar- 
dianes, rompió sus cadenas, y llegó á tiempo de 
salvar á sus compañeros, atraidos por los ti- 
ranos á una infame emboscada..... 

El viagero se quedó solo, con la frente en- 
tre las manos, sentado en las raices del árbol 
donde habia referido su historia. 

No volvió á vérsele. 

Al dia siguiente había desaparecido. 

A pesar de su extraña despedida, el miste- 
rioso italiano dejó un simpático recuerdo en la 
colonia balnearia. 
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Nadie dudó que aquella historia no fuera 1.. 
suya. 





Las jóvenes á quienes su imágen aparecia 
realzada con la aureola prestigiosa de la des- 
gracia, le consagraron una especie de culto. 

Llamábanlo con tierna familiaridad: Ma- 
rio. 

Juraban por aquel nombre; en los juegos de 
prendas con él se contentaban, y nombrábanlo 
suspirando en las Columnas de Amor. 

Todo esto, no sin gran despecho de los 
jóvenes estancieros de los contornos, que cre- 
yéndose con derechos adquiridos en aquella 
romántica soledad, no podian soportar la pre- 
ferencia acordada á un desconocido. 

En cuanto á los bonaerenses, eran gentes 
de mundo; y de todo aquello sacaban partido. 
para dar á nuestras bellas discretisimas bro- 
mas, en escenas como estas: 

—Amelia, hágame V. el favor de este 
vals. | 

—Estoy cansada. He bailado tanto ! 
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—Oh! dpi V. la verdad; diba V. que quie- 
re recoger la mente para pensar en Mario. 

—Pues para que V. vea cuan falsa es esa 
suposicion, vamos á valsar. 

—Una gracia, Alina. 

—Cuål ? 

—Esa flor prendida en su cotilla. 

— Temerario ! la pasionaria que llevo en el 

seno ! 
—En verdad que mi pretension no solo es 
temeraria, sino sacrilega. Perdon! una flor 
de nombre tan sentimental, debe ser consa- 
grada al héroe de los Plomos. Olvidaba que lo 
oia decir å V., no ha mucho.. 

—A mi? į Qué mentira !— 

Pero la flor rehusada caia del escote de la 
niña á la mano del jóven, que la colocaba triuh- 
fante en el ojal de su gaban. 

La vision del misterioso peregrino, tuvo un 
sangriento epilogo. 

Juan J. Arauz, uno de nuestros compañeros 
de aquella época en las Aguas Calientes, ha- 


LA TIERRA NATAL 187 








-llándose en Paris, pasaba una tarde por la 
-calle de Grenelle, cuando vió venir en direccion 
å la plaza de este nombre, un carro cercado 
-de guardias y seguido de una inmensa mul- 
titud. 

En él iban tres hombres con las manos li- 
gadas á la espalda. 

Uno de ellos, en pié, imponente y sereno, 
miraba en torno, cual si sus ojos buscaran å 
alguien. 

—0Orzzini! muere en paz! tu idea' marcha 
—gritó, derepente, una voz que parecia cer- 
nerse en el espacio. 

El hombre que estaba de pie sonrió con una 
“sonrisa melancólica que despertó un recuerdo 
en la memoria de Árauz. 

Aquel hombre era el viagero extraviado de 
las Aguas Calientes... 
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El silbato de la locomotora hizo oir su chi- 
llido estridente; el tren se detuvo. 

—Hemos llegado al Tala—dijo, interrum- 
piéndose, el narrador, que nos saludó y bajó, 
diciendo: 

—Gracias á Dios! ya estoy en mi tierra. — 

Ay! yo dejaba la mia! 

Volveria á verla mås? 

Probablemente, no. 

Sin embargo, dejábala, ahora, no cual en 
aquel tristisimo dia de otro tiempo, desgarrada, 
llorosa, amenazada de muerte, sino explen- 
dente, radiosa, abierto su fecundo suelo á to- 
das las vias del progreso humano; con una 
Juventud brillante, engrandecida por el trabajo 
y la libertad, herencia santa, que nuestros pa- 
dres, á precio de su sangre, la conquistaron en 
los campos de la gloria. 
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Asi, las cortas horas que habiame sido dado 
cobijarme en su seno, cuán saludables fueron 
para el alma y para el cuerpo. Aquella, sintió 
adormecerse imborrables dolores; éste, des- 
prenderse y caer, como una vestidura pesada, 
las dolencias que lo aquejaban; y al dejar aque- 
lla tierra bendita, algo traje conmigo de su bea- 
tifica atmósfera. 


